Сьогодні виповнюється 85 років від дня народження чудового актора і режисера Леоніда Бикова ...

Леонід Биков: "Війна минуща, а музика - вічна!"

З Леонідом Федоровичем Биковим я познайомився влітку 1971 на кіностудії "Київнаукфільм". Я як раз збирався їхати в Одесу, звідки разом з китобійної флотилії повинен був майже на рік вирушити в Антарктику знімати документальний фільм про полярний промисел китів. Ми розговорилися, і Бик (так його називали друзі) жартома попросив привезти йому китенка або хоча б китовий вус. Я пообіцяв ... Наступна наша зустріч знову-таки була випадковою - через майже два роки ми зіткнулися ніс до носа у великого павільйону кіностудії Довженка.
- Здоров, китобій! - посміхаючись, простягнув він мені руку. - А де ж обіцяний китовий вус?
- Будинки лежить, чекає вас.
- Ну як Антарктида? Зняв щось? Принеси хоч покажи! І вус не забудь!

На наступний день в директорської переглядовій я показав йому копію одного з двох знятих мною фільмів - "Бачу кита!". Він дивився дуже уважно, і перше, про що запитав мене відразу ж після перегляду, це на чому я там літав. Я відповів, що налітав 84 години на вертольоті. Биков став розпитувати докладніше, і я розповів йому про польоти в Антарктиці, про те, як доводилося висаджуватися на айсберги, щоб зняти цікаві кадри, пригадав кілька кумедних випадків і пригод, які там трапилися. Він задумався ненадовго, а потім запропонував мені стати оператором його нового фільму про військових льотчиків - "В бой идут одни" старики ". Я, звичайно ж, погодився відразу ...

Фільм виходив, як то кажуть, по вищому розряду: легкий, витончений, веселий і в той же час серйозний і драматичний. До сих пір навколо нього ходить безліч чуток. Кажуть, наприклад, що грошей на фільм виділили так мало, що доводилося знімати один-єдиний літак, на одному борту якого були намальовані зірки і ноти, а на іншому - дракон зі свастиками, а решта машин були лише фанерними макетами.

Дійсно, бюджет картини був невеликий, але "ігрові" літаки потрібні були конче. Причому було дуже важливо, щоб вони могли по-справжньому літати. Биков відправився в Москву і домігся зустрічі з головою ДОСААФ, тричі Героєм Радянського Союзу, маршалом авіації легендарним Олександром Покришкіним . Вислухавши прохання, Покришкін обіцяв подумати і попросив залишити на пару днів сценарій. Однак так багато часу йому не знадобилося - сценарій він прочитав на одному диханні в той же вечір. Його дуже розчулили романтизм і правдивість майбутнього фільму, а в головному герої - комеску Титаренко - він побачив самого себе. На наступний же день Покришкін розпорядився передати на баланс кіностудії Довженка п'ять літаків з тих, що вже використовували весь ресурс.

Так були знайдені крилаті "актори" - чотири винищувачі "Як-18" і чехословацький "ЗЕТ-326", зовні дуже схожий на "Мессершмітт-109". Автомашини в терміновому порядку доставили на київський аеродром "Чайка", де їх перефарбували і додали їм "фронтовий" вид.

У перший знімальний день, там же, на "Чайці", ми знімали повітряні бої "Яків" і "Мессер". За старою кіношної традиції, після того як були відзняті перші кадри нового фільму, вщент розбили велику тарілку. Кожному члену знімальної групи дісталося по уламку. Потім, коли фільм був уже зданий, ми всі зібралися в ресторані і склали розбиту на щастя тарілку. Але це було пізніше, а тоді в небі "воювали" Яки-винищувачі. Після "бойових" польотів льотчики-актори за обидві щоки навертали вареники і запивали їх компотом.

Я придумав особливий пристрій, яке кріпилося між першою і другою кабінами і дозволяло встановити камеру для зйомок актора крупним планом прямо під час польоту. Він сам включав камеру з кабіни в потрібний момент. Биков мій винахід схвалив і тут же вирішив першим піднятися в повітря, щоб випробувати його в справі. Почалися зйомки. Пілот виписував в небі "бочки" і "мертві петлі", пірнав в "штопор" і робив серії енергійних розворотів, а Леонід Федорович включав камеру, тиснув на гашетку і кричав в об'єктив: "Серьога, прикрий! Атакую ​​!!!". Після кожного дубля літак сідав, я міняв касету з плівкою і машина знову піднімалася в небо. В кінці знімального дня Биков буквально вивалився з літака і плюхнувся на зелену травичку аеродрому. Ми підбігли до нього. "І що ж це за поганий такий режисер, що змусив актора літати на такому підступному аероплані?" - сказав, посміхаючись, Биков і витер піт з лиця. "Ну як справи?" - запитав я і почув у відповідь: "проявимо плівку - побачимо".

В той же день я познайомився з сином Бикова Олесем. Він тоді якраз перейшов до десятого класу, а його сестра Марина - в п'ятий. Олесь поводився дуже скромно, до камери не ліз, сидів тихенько в сторонці і спостерігав за тим, що робилося на знімальному майданчику. А зйомки йшли повним ходом. Через кілька днів з музею Моніно на "Чайку" привезли в розібраному вигляді справжній фронтовий "кукурузник". На ньому повинні були літати Оля Матешко і Женечка Симонова. Прибув і льотчик-фронтовик, якого потрібно було зібрати і випробувати на аеродромі "літаючу етажерку". Після того як цей епізод був успішно відзнято, зйомки на "Чайці" закінчилися, і вся група вирушила до Чернігова, де неподалік від міста ми мали зняти основні, "наземні" сцени фільму.

Місце для польового аеродрому "другий співає" ми з Леонідом Федоровичем і художником-постановником Григорієм Прокопцем підібрали ще в травні - до початку зйомки. Нам пощастило, і ми досить швидко знайшли підходящу галявину. На ній цілком могли сідати і злітати літаки. Поруч - ліс і берег Десни. Місце було вибрано дуже вдало, тим більше що Биков страшенно любив риболовлю. При першій же нагоді він з величезним задоволенням ловив рибу ...

Отже, ми прибули до Чернігова. Нас розмістили в найкращому готелі "Україна". Всі були в зборі, освітлювальна та знімальна техніка приїхала разом з нами і була готова до роботи. Ми чекали тільки літаків. Їх повинні були привезти окремо на вантажівках. Минуло кілька днів, а літаків все не було. Ми почали хвилюватися, стали надзвонювати в Київ, слати термінові телеграми, але все марно. Серед акторів поповзла чутка, що, мовляв, картину закривають. Тоді Биков в терміновому порядку зібрав нас на екстрену нараду. Ми дійшли спільної думки: потрібно терміново міняти директора картини. Це було, звичайно ж, простіше вирішити, ніж зробити, але ми свого домоглися. Незабаром з Києва приїхав новий директор, Микола Золочівський, та не один, а з заступником. Справа засперечалися, літаки нарешті прибули, і зйомки тривали.

Однак в кіно рідко все йде гладко. Через кілька днів сталося непередбачене - буквально з середини картини пішов актор, який почав зніматися в ролі "Смуглянки", Анатолій Матешко. Його "переманили", запропонувавши головну роль в іншій картині. Це було для всіх повною несподіванкою, адже саме в ці дні ми знімали епізоди з його участю.

Приїжджаємо на знімальний майданчик, а тут якраз асистент режисера привіз з Києва "жовторотиків" - молодих хлопців-студентів театрального інституту, які щойно закінчили перший курс. Їх представили Бикову. Він оглянув хлопців професійним поглядом, вишукуючи нового "Смуглянку", і зупинився на 19-річному хлопчику Сергію Підгірному. Ця роль і стала для нього дійсно доленосною.

До речі, Биков в цьому фільмі видав "путівки в життя" не тільки молодим акторам, таким як Сергій Іванов (Коник) або Женя Симонова (Маша), але і пісні - про Смуглянці-молдаванці. Вона була написана в 1943 році композитором Анатолієм Новиковим на слова Якова Шведова і вперше виконана по радіо відомим оперним співаком. Однак взяли її чомусь холодно, і вона надовго лягла "на полицю". І тільки через три десятки років, завдяки Леоніду Федоровичу, буквально народилася вдруге, "ожив" в "Старих". Після цього її заспівала ціла країна. Пісня припала всім до душі ...

Биков не любив, коли його дублювали, і все трюки намагався робити сам. За час зйомок він цілком пристойно освоїв управління літаками, хоча в повітря їх, звичайно, не піднімав, але самостійно запускав двигун і кермував по аеродрому. Одного разу під час зйомок він не розрахував курс, і праве колесо потрапило в яму від піротехнічного вибуху. Літак клюнув носом, полетіли лопаті пропелера, заднє колесо відламало разом зі стійкою. Биков набив на лобі здоровенну шишку і здорово засмутився - ще б пак, адже це був "комесківський" Як з намальованими на борту нотами і скрипковим ключем. Зйомки призупинили.

Ми з авіамеханіком оглянули літак, прикинули варіанти. Везти його для ремонту в Київ - довго, втратимо безліч дорогоцінного часу. Вирішили ремонтувати на місці, своїми силами. Благо завбачливий механік захопив з Києва кілька запасних лопатей, які тут же встановили на пошкоджену машину. А ось що робити з заднім шасі? Без зварювання тут не обійтися ... Я поклав його в багажник свого "Жигульонка" і поїхав до Чернігова на станцію юних техніків. Там у мене був друзі - незадовго до своєї антарктичної експедиції я знімав з ними документальний фільм "Великі гонки" про картингістів. Був уже вечір, і на станції нікого не виявилося, довелося "виловлювати" їх по домівках. Дізнавшись, що ми знімаємо кіно про фронтових льотчиків, вони з радістю погодилися нам допомогти. Стійку заварили, і на наступний ранок літак був знову готовий до "польотів".

У серпні ми повернулися до Києва. Там, в шостому павільйоні кіностудії Довженка, було побудовано декорацію хати, в якій "друга співає" давала концерт для милих льотчиків. А вже через рік фільм "В бой идут одни" старики "вийшов на екрани. Здавали фільм буквально перед Новим роком - 27 січень 1973 року. Коли в залі запалили світло, всі помітили, що Покришкін витирає сльози. Стояла тиша - все чекали рішення комісії з приймання фільму. Зауважень не було. Жодного. Зал вибухнув бурхливими оплесками! Це був, як сказали б зараз, блокбастер - за п'ять місяців його подивилися в кінотеатрах країни більше 54 мільйонів глядачів. Фільм прийняли на ура, і, що особливо приємно для нас як для творців, його дуже вис до оцінили в першу чергу льотчики.

Дуже сподобався фільм і синові Бикова Олесеві. Незадовго до повернення його з армії, влітку 1976, Биков запускає у виробництво нову стрічку про війну - "Ати-бати, йшли солдати". Головна роль була написана спеціально для Бикова: єфрейтор Святкин - це той же "Максим Перепелиця", тільки зрілий, досвідчений і обпалений війною.

До пізньої осені тривала підготовка до зйомок. І ось в кінці листопада знімальна група картини виїхала в кіноекспедицію під Москву, в невелике містечко Загорськ. На прохання Комітету кінематографії СРСР в розпорядження кіногрупи було виділено кілька армійських взводів і бойова техніка: танки, артилерія, автомобілі ... Техніку забезпечили пальним, людей - провіантом. Почалися зйомки. За місяць було відзнято більше півтора кілометрів кольорової кіноплівки. Так вже вийшло, що за весь цей час відзнятий матеріал не проявляли. І ось, коли всі масштабні батальні сцени були вже зняті, коробки з плівкою відправили до Києва на проявлення. Проходить день, другий. Всі з нетерпінням чекають результату. Нарешті дзвінок з Києва, весь знятий матеріал - абсолютний брак. Виявляється, коли на студії готували камеру в експедицію, то забули поміняти рамку зі звичайного кадру на широкоекранний. Вся робота - нанівець ...

Жах! Що робити? План студії горів, і Леонід Федорович терміново вирушив до Москви. Там він пробився на прийом до міністра оборони маршала Гречка, якому вже доповіли про надзвичайну подію на зйомках нового фільму, і він прекрасно знав, навіщо до нього завітав режисер. Не встиг Биков переступити поріг його кабінету, як Гречко закричав: "А-а, з'явився! Що, Міністерство оборони для вас - лакей? Бюро добрих послуг? Та ви все, б ..." - і обклав семиповерховим матом знімальну групу. Під час всієї "вступній промові" маршала Биков стояв по стійці "струнко", то бліднучи, то червоніючи. Нарешті міністр в буквальному сенсі доорался до хрипоти, закашлявся і сів за свій заставлений телефонами і селекторами стіл. Биков скористався паузою, тихо і дуже ввічливо вибачився і попросив, щоб Гречко його вислухав. Той трохи вщух, закурив сигарету. Після довгої розмови "по душам" міністр викликав свого помічника і доручив йому розібратися "з цими горе-кіношниками". Мені про цю "задушевної бесіди" Леонід Федорович розповів через півроку на кіностудії. А тоді, після повернення в Загорськ, у Бикова стався перший інфаркт. У лікарні, куди його забрали по "швидкій", він написав свій лист-заповіт, в якому просив друзів в разі чого подбати про його близьких. Його депресія посилювалася ще й побоюванням, що через всього, що сталося його як режисера можуть зняти з картини і передати її іншому. Незабаром до Бикова в лікарню з Києва приїхала редактор студії Емілія Косинчук. Вона розповіла йому все новости, заспокоїла, запевнила, що ніхто його з картини не зніме - колектив не дозволить. Вони говорили кілька годин, і Биков віддав їй на зберігання конверт з тим самим листом. Цей конверт пролежав у неї в столі більше двох років ...

Бикова між тим перевезли до Києва, і він ще місяць пролежав у Феофанії в реанімаційному відділенні. Весь цей час знімальна група будувала декорації, готувалася продовжувати зйомки. І коли Биков нарешті вийшов з лікарні, все було готово до подальшої роботи. У перший же день він несказанно здивував і навіть трошки налякав усіх, призначивши на завтра зйомку епізоду "Циганочка" з виходом ". І це після інфаркту! Взагалі, він ніколи не скаржився на здоров'я і нікому не говорив, що у нього хворе серце ...

Але ось закінчився знімальний період. Биков сіл за монтажний стіл і кожен день проводив там по півтори зміни, надолужуючи згаяний час. Але поки він пропадав у монтажній, доля готувала йому новий, найсильніший свій удар. Олесь товаришував з сумнівними хлопцями. Одного разу нові друзі попросили його покатати їх на батьківській "Волзі". Олесь не міг відмовити "корешам". Він прийшов до батька і попросив ключі від гаража і машини, сказавши, що хоче помити її, а заодно прокотитися, щоб відновити водійські навички. Леонід Федорович без задньої думки віддав йому ключі, крикнувши навздогін, щоб той не затримувався допізна. Весела компанія запропонувала Олесю поїхати на Березняки. Там зупинилися у одного ювелірного магазину. Дружки змусили Бикова-молодшого залишатися в машині, а самі пішли "на справу". Коли Леонід Федорович дізнався, що його син арештований за співучасть у пограбуванні, у нього стався другий інфаркт. Однак лягти в лікарню він відмовився. Якраз в цей час акторові і режисерові Бикову присудили Шевченківську премію за фільми "В бой идут одни" старики "і" Ати-бати, йшли солдати ". Але Биков відмовився від цієї дуже престижної премії, сказавши, що не гідний такої високої нагороди, і на вручення не приїхав. Коли про це доповіли першому секретарю ЦК Компартії України Володимиру Щербицькому, який дуже любив Бикова, той розпорядився: раз лауреат сам не може забрати премію через тяжкий стан здоров'я, то її потрібно доставити додому. Так і вчинили - Биков отримав премію прямо в ліжку, і на вс е його заперечення відповідь була одна: "Таке побажання товариша Щербицького, який вас любить і цінує".

Відбувся суд. Невдалим "ведмежатникам" дали по 15 років, а Олеся на рік помістили в психіатричну лікарню. Биков важко переніс цю подію. Коли він нарешті одужав і зміг прийти на кіностудію, то виглядав на добрий десяток років старше. Леонід Федорович став замкнутим, мовчазним і мало чим нагадував колишнього життєрадісного веселуна, навколо якого, де б він не був, завжди вирувало життя. Через кілька днів ми дізналися, що він подав заяву про звільнення. Директор кіностудії відмовився прийняти заяву, але Биков віддав його секретарю під розпис. Про це доповіли Щербицькому. Він побажав зустрітися з Биковим. Зустріч відбулася. Ніхто, крім них двох, не знав, про що вони говорили, але після цієї розмови Биков заяву забрав. Тим часом в Комітеті кінематографії СРСР був підібраний для Бикова сценарій - легка філософська комедія "Прибулець". У ньому Леоніду Федоровичу належало зіграти відразу дві ролі - абсолютно несхожих, але все ж близьких по духу "двійників" з паралельних світів. Сценарій був переданий на кіностудію Довженка. Биков знову захопився роботою. Цілими днями він перебував на студії, займався декораціями, готувався до кінопроб.

ВІН як відчував, что це его Останнє слово в кінематографі. 10 квітня 1979 року кінопробі були прійняті без зауваження, и Леонід Биков БУВ учет на головну роль - механізатора Тишкина и прібульця з космосу Глоуза. На Наступний день ВІН збірався відправітіся на життя без машині на дачу, яка перебувала в Страхолісся, Неподалік від Димера. Его дочка Марина наполягала, щоб ВІН взявши ее з собою, и даже самовільно залізла в машину. Бачачі, что вмовляння НЕ допомагають, Биков сіломіць віштовхнув ее з машини і поїхав на дачу один. Назад він не повернувся - по дорозі з дачі у нього стався третій інфаркт. Трохи не доїхавши до Димера, Биков прямо за кермом знепритомнів і вже не міг вимкнути передачу або запалювання. Мертвою хваткою тримав він кермо. Машина вискочила на зустрічну смугу, по якій якраз їхав завантажений тавровим залізом ГАЗ. Шофер вантажівки вирішив, що водій "Волги" заснув за кермом, але ні звукові сигнали, ні миготіння світлом фар не могли вже пробудити занадто міцно "заснув" Леоніда Федоровича ...

Багато говорили про дивну смерть, про таємницю, огортає його відхід з життя: про самогубство або про підстроєному під нещасний випадок убивство. Але я як людина, котра розмовляла з ним буквально напередодні ввечері, після здачі кінопроб "А приходька", і як водій з сорокарічним стажем можу стверджувати: причиною аварії була зупинка серця. Великого, гарячого серця, яке просто не витримало звалилися на нього в останні роки бід ...

... Биков не хотів пишних похоронів. Його так і ховали - як солдата, без великих промов і процесій. Але від самого будинку до Байкового кладовища за похоронним катафалком їхала довга вервечка машин. А на цвинтарі в той день я йшов перед труною і ніс велику фотографію, на якій був зображений літак з нотами і скрипковим ключем на борту, а з відкритого ліхтаря кабіни визирало стомлене обличчя капітана Титаренка - нашого Бикова. Над відкритою труною "друга співає" ескадрилья "врізала" "Смуглянку". Так ми назавжди попрощалися з ясним і доброю людиною, чудовим артистом і режисером. Попрощалися, щоб знову і знову зустрічатися з ним в його кінороботи. На цей раз - напередодні 60-річчя Великої Перемоги, про героїв якої Леонід Биков розповідав душею і серцем ...

Віталь Кондратьєв, кінооператор

http://www.c-cafe.ru/days/bio/16/035_16.php

Могила Бикова на Байковому кладовищі Києва ...