Два місяці тому російське видавництво «Манн, Іванов і Фербер» випустило культовий для спортивної Америки «Манібол» Майкла Льюїса (Льюїс на фото).

До якісного перекладу Наталії Воронцової в «Манн, Іванов» в російськомовному сегменті робота Льюїса була «Людиною, яка змінила все» в оскарівської оболонці Бреда Пітта. Якщо ви з тих, хто вважає, що Пітер Джексон краще Толкієна, а Ден Редкліфф крутіше Роулінг - дайте «Маніболу» хоча б шанс, він сперечається з самим назвою фільму.

Майкл Льюїс - авторитет. він - Аарон Соркін американської публіцистики (Соркін іменитий сценарист - «Західне крило», «ньюсрум», «Соціальна мережа», «Людина, яка змінила все» - його рук справа).

До спорту Льюїс має мале відношення: хоч Майкл і написав «Невидиму сторону» , Єдине з чим він грав - біржові котирування Salomon Brothers.

Метод Льюїса - структурний реалізм. За це його любить Голлівуд - він майже, як Бен Мезріч (Автор книг, за якими зняті «21» і «Соціальна мережа»), але тільки з цифрами і банківським «шлейфом». Що важливо для аудиторії - Льюїс спочатку ніби як чужинець перед поставленої темою, він задає питання в стилі «що з човном, Володимир» - «очевидності», які запитає читач.

Дайте «Маніболу шанс»

Минуле Льюїса, як минуле Біллі Біна - робило все, щоб він став не тим, ким став. Якщо Біну було написано стати бейсболістом (описуючи Біллі, Льюїс цитує Сирила Коннолі - «якщо боги хочуть кого-небудь погубити, вони оголошують його подає надії»), то Майкл повинен був писати серцеві романи , Які дами за 40 зроблять бестселером. Він не тільки закінчив «літературний» Прінстон (лауреатів Пулітцерівської премії звідси більше, ніж баскетболістів з Північної Кароліни), але і в роки навчання був членом елітного братства The Ivy Club , Куди, до речі, колись не взяли Скотта Фіцджеральда (хотів туди Фітц більше, ніж Гетсбі до Дезі).

Але, як Біллі Бін, Льюїс пішов по тій дорозі, яку до нього навряд чи хто бачив: став трейдером в Salomon Brothers.

Свій досвід він описав в «Покер брехунів» (Видано російською), де чи не на кожній сторінці питав: «Як я сюди потрапив ?! Як я сюди потрапив?!!"

Це наділило його двома якостями: він відмінно вважає, бачить перспективу ідей, переконань і зіставляє факти, конструюючи загальну схему. І інше - він отримав чи не святий Грааль американських письменників: здатність перебувати і всередині і зовні. Бути всередині процесу і одночасно піддавати його об'єктивному аналізу.

Льюїс користується цим у багатьох книгах, а в «Маніболе» тим більше (публікація була під питанням - видавництво WW Norton & Company боялося, що автор замахнётся дерев'яної шаблею на «дідівські» принципи - викластися Льюїсу довелося, як Бреду Пітту в спортзалі).

Минуле Льюїса робило все, щоб він став не тим, ким став

Майк був в роздягальнях, сидів в оглядовому, проводив час з Біллі, з Полом Деподестой ( товстун Джона Хілл у фільмі), а після говорив, що «мене хіба що на поле не випускали». Це вплинуло на склад викладу (діалогічність вставки в традиціях «нового журналізму») ​​і трохи дратувало Біна - за наполегливість Льюїс попросив прощення в епілозі.

Герої історії «Окленд Ейс» близькі Майклу - половина з них (якщо не всі) так само, як він - диваки, які думають, що вони не на своєму місці.

Білл Джеймс, творець саберметікі і той, хто в принципі заварив всю кашу з цифрами (перший поставив під сумнів шукані закони) - працював на консервній фабриці в Канзасі, і від будинку від'їжджав не більш, ніж на 80 кілометрів. Це не завадило йому створити теорію, яка «Змінила все».

Чед Бредфорд, пітчер «Окленда» - його батько отримав серцевий напад, коли синові було 2, не зневірився, навчився ходити, грати в бейсбол і зробив з Чеда головний елемент команди Біна (Бредфодра не хотіли брати клуби MLB через його дивною манери подачі - рука ледь не торкалася землі - через це Чед так сильно комплексував, що був завжди не впевнений: він думав, що виграє за рахунок хитрості, а не майстерності, як Льюїс за часів роботи в Salomon).

Або сам Біллі. Зірка спорту в школі, який замість стипендії Стенфорда вибрав контракт «Метс» , І так і осів в нижчих лігах ( «мама Біллі ще довго не розмовляла з агентом»). Але «осів» з розумінням того, що «бейсбол», як індустрія, нічого не тямить в бейсболі, як грі.

Чи не мислить, що втрату одного гравця можна відшкодувати показниками іншого. Що створити команду для плей-офф можна за допомогою комп'ютера і $ 12 мільйонів (коли один з помічників Біна перейшов в «Торонто» перше що він сказав власнику - у вас занадто дорога команда; він був єдиним кандидатом, який не сказав зворотного). Що перемагати можна, розвинувши ідею про об'єктивне статистичному аналізі, який поставить під сумнів головні постулати гри (пропускай першу подачу, займай бази, ігноруй стратегію бант).

Постулати Біна, покладені на саберметіку і описані Льюїсом, «прості» до рівня метафізики

-Якщо у вас немає грошей - довгострокові рішення вам не по кишені; шукайте змін і короткострокових контрактів.

-завжди можна компенсувати втрати від гравця, якого не підписали, але ніколи не компенсуєш втрати від гравця, з яким уклали контракт за неправильну ціну.

- точно знай, як і цінність бейсболіста особисто для тебе.

-будь-яка угода, яку ти укладеш, піддасться суб'єктивного аналізу.

Бін керувався принципами, посилав під три чорти бейсбол і тому його розумів Льюїс. Він, як і Біллі, брав алогічні методи і заробляв на Уолл-стріт. Але він «спостерігач», а Бін ненавидів програвати. Він ненавидів це навіть більше, ніж любив перемагати.

Після того, як Білл Джеймс і його прихильники побачили, що аналіз гри з віковою історією в корені невірний і ткнули в це саму гру (власників, скаутів, журналістів) - індустрія стерла їх в порошок. Ідеї ​​Джеймса в кінці 80-х початку 90-х були нікому не потрібні. Ліга була як Радянський Союз, який ризикує проспати Карла Маркса.

Свої «Короткі нариси про бейсбол» (які були «шедевром» самвидаву) Джеймс, як справжній революціонер, сам і прикрив. В останньому записі він зазначив, що на тему статистики написав лише пару статей - в основному він писав про те «про що говорили всі навколишні», тільки іншими словами.

Його слова дійсно були «іншими» (з Джеймса: «кожен вид переваги покриває один недолік і створює ще одна перевага, отже - кожен вид переваги - різновид нестачі, а кожен недолік - різновид переваги), але їм послухав Біллі Бін, а згодом Джон Генрі ( «не розумію, як могло статися, що цього хлопця ніхто не найняв») і ряд інших команд не тільки в бейсболі, не тільки в спорті, але і в повсякденному житті (після публікації Льюїсу приходила сила-силенна листів від людей навіть не пов'язаних з спортом - їм просто подобалася ідея «перемагати, витрачаючи менше коштів, ніж суперник»).

Можливо - Білл Джеймс і є людина, «яка змінила все». Але без Біллі Біна, без «Окленд Ейс», Чеда Бредфорда, Скотта Хаттеберга, диваків, від яких відмовився бейсбол, самого Майкла Льюїса, який був не на своєму місці, - ідея так би і залишилася на консервному заводі в Канзасі. Якщо фільм з Бредом Піттом - біографія хлопця, «яка змінила все», то книга Майкла Льюїса - біографія ідеї, завдяки якій у нього це вийшло.