Пітер і Сантіно. 8x10 film © Bruce Polin

Бродить по Проспект-Парку з візком фотообладнання на буксирі, Брюс Полін є незвичайне видовище - але при цьому, за його словами, цікавість, яке він викликає своїм незвичайним обладнанням, допомагає знімати сильні портрети.

Серія Поліна «У глибині парку» (або «Глибокий парк», Deep Park) об'єднує самих різних людей. Все, що у них є спільного, це те, що вони вирішили провести час в парку. Серія показує величезну різноманітність Нью-Йорка, а Полін володіє даром ловити дивно емоційні погляди і моменти взаємин друзів, закоханих і сімей.

Я відкрила роботи Поліна на нашому конкурсі Portrait Awards 2018, де ця серія отримала третій приз. Щоб дізнатися більше про те, як була зроблена ця серія, і що надихнуло автора на її створення, я домовилася з автором про інтерв'ю.

Талія. 8x10 film © Bruce Polin

LensCulture: Що спонукало тебе вперше взяти в руки камеру?

Брюс Полін: Насправді, моїм першим захопленням був театральний грим. Я люблю дізайе спецефектів за допомогою гриму. Моїми героями були люди на кшталт Джека Пірса (Jack Pierce), який працював на всіх великих фільмах з монстрами для Universal Studios в 40-х роках. Ну і, звичайно Дік Сміт (Dick Smith) - геніальний творець мейкап для фільму «Екзорцист» (The Exorcist), що вийшов, коли мені було 13 років, і безлічі інших класичних стрічок. Я купив першу камеру в 14 років, щоб фіксувати свої досягнення у творчості, мої трансформації, з цього все і почалося.

LC: Коли я вчилася в старших класах, мене абсолютно потрясли зйомки «бекстейджа» фільму «Володар Кілець».

БП: Так, точно! Така трансформація - щось неймовірне, правда? І потім, для мене було щось захоплююче в тому, щоб трансформувати себе, і довести справу до відбитка - майже оживити, якимось дивним чином.

LC: Отже, ти купив камеру, щоб документувати свою творчість. Можеш сказати. Чим привабила тебе фотографія, вже тоді, на початку?

БП: Знаєш, я люблю самотність фотографії. У цьому процесі я можу все зробити сам - від початку і до кінця. Потім, я можу все тримати під контролем, це дуже зручно. Я люблю трансформує дію світла. Я люблю особи. Вони несуть масу інформації.

Я зрозумів, що, коли ти бродиш з камерою, це дає тобі певну гіперчутливість до навколишнього світу і людям; як би таке особливе ліки, яке посилює сприйняття. Ти спостерігаєш форми, взаємини і зміни навколо. Це дозволяє відчувати себе людиною на якомусь важливому, глибокому рівні.

Аллі. 8x10 film © Bruce Polin

LC: Ти часто працюєш в громадських просторах, підходиш до людей, яких не бачив раніше. Я помітила, що можу відчути, коли люди більше схильні до спілкування. Цікаво - як ти, почавши розмову, пропонуєш сфотографуватися?

БП: У фотографії багато психології. За багато років роботи я звик помічати багато дрібних деталей у взаємодії з людьми. Є сигнали, які ти ловиш. Людина повернувся до тебе всім тілом чи ні? Чи є «очної контакт»? Чи починає притримувати сумку?

Потім, я використовую ці величезні камери для роботи. Це дуже довгий, повільний процес - робота з механічною форматної камерою. Це свідоме рішення, і я повинен працювати повільно. Спочатку встановити камеру, навести фокус, використовувати експонометр, вставити касету з плівкою .... І все це робиться на очах портретованого, який бачить мій роботу, і результат повинен виправдати її.

Для цього потрібна маса терпіння. З іншого боку, мій об'єкт виявляється втягнутим в процес, відбувається співпраця. Я ніколи не хотів, щоб люди відчували себе так, немов я хочу «вкрасти» снапшот, пробігаючи повз. Замість цього я намагаюся дати відчути, що я будую щось і потребую їх допомоги. Коли хтось погоджується на фотографування, це таке взаємне угоду про те, щоб провести разом час. Мені дуже подобається, як люди вміють створити щось на зразок окремої кімнати в публічному просторі. Я шукаю людей або пари, які роблять це, і намагаюся бути з ними дуже обережним, не зламати створене ними. Я намагаюся бути дуже тихим. У кращі моменти, виникає справжнє співробітництво. Неначе дві кішки стикнулися носами.

Ві. 8x10 film © Bruce Polin

LC: Це чудовий образ. Розкажи, на що схожий твій день і як ти вирішуєш, до кого підійти?

БП: Мій день проходить приблизно так: я збираю візок і йду в Проспект-Парк, він недалеко від мого будинку. Іноді я годинами блукаю по парку, перш ніж розпакувати обладнання. Але іноді я бачу цікавого мені чимось людини відразу ж. Це може бути щось у виразі обличчя, виборі одягу, поставі ... можна назвати це «геометрією». Або я відчуваю вираз людиною якогось внутрішнього стану ... іноді самотності. Або світу. Незвичайності. Або це щось, що я не можу назвати відразу.

Якщо я зацікавився, у мене є вибір. Можна звернутися до людини прямо і розповісти, хто я і що роблю, або просто сісти поруч з надією, що мені зададуть питання. Це найкраще - якщо людина зацікавився моєю камерою і проектом, і розмова пішла сам по собі.

Але звичайно, нерідко люди просто гуляють або кудись йдуть, «звідси-туди», і я повинен якось їх зачепити. Ти знаєш, звичайно, що кому-то нічого не цікаво. Я завжди вдячний, якщо людина зупинилася поговорити зі мною, і часто даю свою картку того, хто відмовився зніматися. На випадок, якщо він передумає.

Більшість людей не знають, навіщо я все це роблю. Вони бояться бути якось використаними, або просто виглядати нерозумно. Тому потрібно щось на зразок зваблювання (за відсутністю кращого слова) - я маю на увазі, що треба умовити людини провести час з кимось, кого він не бачив до того, і при цьому ще треба, щоб він дозволив мені зробити фото. Коли ми почали щось робити, це стає схоже на танець - я роблю рух, вони реагують, вони зміщуються вліво - реагую я. Це стає співпрацею, причому дуже природним, органічним.

У моїй основній камері використовується плівка 8 на 10 дюймів, і як тільки касета вставлена, через об'єктив дивитися вже не можна. Так що, я стою не позаду камери, дивлячись вниз, а поруч, спілкуючись з тими, кого знімаю.

Зеке і Карлі. 8x10 film © Bruce Polin

LC: Ти думаєш, що це важливо для роботи?

БП: Я думаю, що це важливо для об'єкта. Думка про те, що хтось дивиться на тебе через механічний пристрій може викликати почуття, що тебе вивчають, немов комашку під мікроскопом, розумієш? Так що виходить цікава штука. Я використовую механічний апарат, щоб зав'язати контакт з людьми - зацікавити їх процесом - а потім намагаюся змусити цей апарат як би зникнути.

Ще я став використовувати ширококутні об'єктиви, щоб бути ближче до портретируемому людині. Я відчуваю, що це надає спілкуванню більшу близькість.

LC: Я часто чую, як фотографи кажуть про співвідношення «дати» і «взяти» в портретної фотографії. Для тебе це важливо?

БП: Звичайно, дуже. Люди не повинні відчувати, що я тільки беру від них.

LC: Підходиш ти до розмови зі сформованою фотографією в думках?

БП: Ні, я люблю елемент несподіванки. Я люблю спостерігати, як відбуваються зміни, переходи. Мені не цікаво бути найрозумнішим. Мені цікаво, коли переді мною щось сталося, і я несу із собою гідну картину того, що сталося. Я намагаюся не починати роботу з повністю певного, продуманого концепту. Я більш інстінктівен. Я даю роботі накопичуватися, щоб потім відійти і подивитися, що вийшло. Приблизно, «хмм, так ось, що я роблю!»

LC: Буває так, що ти очікуєш від спілкування з людиною чогось одного, а результат виявляється зовсім іншим?

БП: Буває, коли твоє спілкування з людьми і те, що ти робиш на сесії, дуже багато розповідає про тебе самого.

Стефан і Домінік. 8x10 film © Bruce Polin

LC: Одна з моїх улюблених робіт - портрет Стефана і Домінік. Я помітила, що вона у тебе зроблена в двох версіях, і обидві дуже сильні. Що тобі подобається в кожній версії?

БП: Дякую за ці слова. Вони дуже цінні для мене. Вибрати між ними було дуже складно.

На першому знімку, він обійняв її обома руками. На мій погляд, це про володіння. Він дивиться вдалину, але при цьому стверджує своє право.

На другій фотографії, мені дуже подобається, як її рука обхоплює його палець. Начебто, різниця між фотографіями невелика, але вони дуже різні за настроєм, і однаково сильні.

LC: Мені дуже цікава тут дівчина. Вона така сильна - дуже яскрава особистість. І їй комфортно в цій ситуації.

БП: Так. Вона відчуває свою силу і дуже справжня на цих фотографіях.

LC: Як довго їм доводиться «тримати» пози?

БП: Я знімав досить швидко. Думаю, на все пішло шість або сім кадрів. Я рухав камеру між цими кадрами, що видно по положенню лавки. Так що між ними були проміжки часу, досить пристойні. Тим не менш, коли ви рухаєте камеру 8х10 дюймів, треба перевстановити штатив, скомпонувати кадр, навести на різкість, вставити плівку ....

Так що, між кадрами проходить кілька хвилин. Якщо вони виявляються в позиції, яка мені дуже подобається, я можу попросити утримати її. Потім я послідовно знімаю кілька кадрів, максимально швидко, тому що весь час трапляються якісь дрібні зміни, або проблеми .... Хтось кивнув, нахилив голову, трохи змінилася поза, геометрія .... І це може «зробити» чудову фотографію. У випадку з цією парою - ось ці дрібниці, які говорять про їхні стосунки.

Стефан і Домінік. 8x10 film © Bruce Polin

LC: А можна докладніше?

БП: Їм було так комфортно в цих стосунках, при тому, що я спостерігав за ними. Це насправді велика честь, коли люди допускають тебе в свій простір.

Можливо, причина в перебуванні в парку. Навіщо люди ходять в парк? Привести в порядок свої думки, очистити голову, позбутися всього того лайна, що нам доводиться тягати на собі. Там можна просто бути. Я думаю, люди ходять туди, щоб побути на самоті разом з усіма, якщо таке формулювання має сенс.

Може бути це пов'язано зі спогадами про життя на волі, яку контролюєш тільки ти сам, на природі. Я не знаю. Людям там, здається, просто зручніше в їх власній шкірі.

LC: Що ти сподіваєшся передати глядачам цими роботами?

БП: Я сподіваюся, люди прислухаються до почуттів, які вдалося відбити на фотографіях. Хотілося б, щоб глядачі побачили знятих людей просто як людей, не замислюючись, звідки вони, яка у них історія тощо.

LC: Що здається дуже важливим в твоєму підході - він демократизує, згладжує відмінності між людьми. Кого б ти не фотографував, стиль завжди загальний, і це нагадує про те, що всі ми, в цілому, схожі.

БП: Дуже вірно. Я думаю, що щось є в цій множині осіб, які я знімаю. Якась сила.

Андра і Аким. 8x10 film © Bruce Polin

LC: Ти також зобразив зовсім різні взаємодії портретованих з камерою. По-моєму, це дуже багато говорить про людину, його емоційний стан. Наприклад, фотографія Сандри - видно людину турботливий, але без нав'язливості, сумлінну ...

БП: Так, і сором'язливий. І стільки тепла .... Подивися, як вона тримає голову, видно така вразливість.

LC: Безумовно. Скажи, як ти прийшов до назви серії?

БП: Це гра слів, заснована на терміні "Deep State", який став популярним під час президентських виборів 2016 року. Серія багато в чому - реакція на поляризацію, яка відбувається в цій країні. Мені просто було потрібно вийти з дому і спілкуватися з людьми. Також це якийсь, досить літературний, натяк на те, що я виходив все глибини парку, а ще надія на те, що я намагаюся створювати фотографії, які добираються в глибину душі, а не ковзають по поверхні.

Коли я фотографую, я не міг би менше, ніж зараз, думати про те, хто звідки приїхав, у що вірить і який має колір шкіри. Я намагаюся зафіксувати на цих фотографіях людей, що не піддаються небезпеки або тиску.

Обрі. 8x10 film © Bruce Polin

Сандра. 8x10 film © Bruce Polin

Оксана. 8x10 film © Bruce Polin

Серія Брюса Поліна "Deep Park" виграла третій приз на конкурсі Portrait Awards 2018 .

https://www.lensculture.com/articles/bruce-polin-deep-park
Переклад з англійської Олександра Курлович