Механічний апельсин / A Clockwork Orange

Великобританія, США, 1971

Жанр: фантастика, «чорна» комедія, містика

Режисер: Стенлі Кубрик

Сценарій: Стенлі Кубрик, Ентоні Берджесс

У ролях: Малкольм МакДауелл, Патрік Мегі, Майкл Бейтс, Уоррен Кларк

Схожі фільми:

• «Забавні ігри» (1997)
• «Пролітаючи над гніздом зозулі» (1975)

Війна у В'єтнамі, студентські бунти у Франції і Італії, теракти ІРА (ІРА - Ірландська республіканська армія - ірландська воєнізоване угрупування, метою якої є досягнення повної незалежності Північної Ірландії від Сполученого Королівства - прим. Ред.) - все це було реальним фоном, що оточували в 1971 році прем'єру нового фільму Стенлі Кубрика, знятого за романом «Заводний апельсин» англійського письменника Ентоні Берджесса. Тема насильства і жорстокості молодого покоління витала в повітрі, їй був просочений кожен день на протязі ось вже декількох років, але Голлівуд продовжує клепати вестерни з Клінтом Іствудом і комедії Вуді Аллена, а головними фільмами 1971 рік стають «Скрипаль на даху» та «Французький зв'язковий ». Провокаційний, жорстокий, сповнений перфекционизмом форми і різкістю змісту, «Заводний апельсин» здобув культову славу, став найкасовішим фільмом Кубрика, але не отримав жодної кінонагороди.

Юний Алекс - злісний прогульник, улюблений син і глава підліткової банди, що відрізняється жорстокими злочинами, які хлопці роблять не з жадоби наживи, а заради самого «ультранасілія», яким упиваються, як наркотиком. Будучи підставленим своїми друзями, Алекс, під час чергового нальоту випадково вбив жінку, потрапляє до в'язниці, звідки після двох років ув'язнення уряд забирає його для нової програми «перевиховання», в ході якого він повинен почати відчувати відразу до будь-яких форм насильства ...

Хоча «Заводний апельсин» - це антиутопія, дія якої відбувається в невизначеному майбутньому, Стенлі Кубрик зумів кількома яскравими деталями зв'язати те, що відбувається на екрані з навколишнього його сучасністю, завдяки чому глядачі максимально гостро відчули зміст картини. Тут і британські неонацисти, і висадка людини на Місяць, і любов кіноглядачів до добрих голлівудським мюзиклів, і засилля в мистецтві поп-арту з його химерними скульптурами і часом вельми неоднозначними картинами, і багато іншого, аж до появи в кадрі пластинки з саундтреком до фільму «Космічна одіссея 2001». Сам Берджесс неодноразово говорив, що сцена зґвалтування дружини письменника - річ біографічно, і в книзі з'явилася тому, що його власну дружину колись згвалтували чотири американські солдати. Але в контексті події за десятиліття між написанням роману і виходом фільму, сцена в «Домі» стала сприйматися інакше: за екранним знущанням над дружиною відомого письменника, який працює над романом «Заводний апельсин», видно відсилання до вбивства дружини Романа Поланскі, актриси Шерон Тейт, який став справою рук комуни «Сім'я» Чарльза Менсона. «Ультранасіліе», про який так багато говорять на екрані, виявилося не десь там, у вигаданому художньому світі, а прямо під носом у тих, хто вважає за краще до останнього ховати голову в пісок, наспівуючи пісні з «Поющих під дощем», і вдавати, що все в порядку, хоча навколишній світ уже давно перетворився в той самий «заводний апельсин», а будинок і сім'я перестали бути підвалини безпеки.

Насильство досі прийнято маргіналізувати, мовляв, чужим болем і страхами упиваються або клоун Пеннивайз з каналізації глухого містечка, або психічно нездорові люди з нижчих шарів суспільства. Кубрик же в своїй картині в якості абсолютного зла представив вельми недурного підлітка, який захоплюється класичною музикою. На його думку, інтелектуальність, естетика і насильство цілком можуть перетинатися в одній точці, а людина, що тонко відчуває прекрасне, здатний знаходити його навіть в жахливих речах, і це не вигадка «хворого на голову» творця, а цілком реальне явище. В якості підтримки режисер підвантажує «важку артилерію» у вигляді хронікальних кадрів часів Третього рейху, саундтреком до яких є «Симфонія № 9», що змушує серце головного героя битися частіше. Як не було вибору у солдатів Третього рейху, що відправлялися воювати, будучи гвинтиками величезної тоталітарної машини, яка наповнила їх голови людиноненависницької ідеологією, так врешті-решт його позбавляється і Алекс, людина «чудового нового світу», де зло викорінюється радикально і на корені приблизно тими ж методами, якими в п'ятдесяті роки двадцятого століття в США і Англії «лікували» гомосексуальність. Але позбавляючи людину вибору, яким йому бути, суспільство залишає йому тільки одне право - не бути зовсім.

Не секрет, що основою для сценарію, написаного Стенлі Кубриком, став варіант видання роману без останньої глави, за сюжетом якої Алекс повинен був стати законослухняним громадянином, повзрослевшим і зрозумівши, що його минулі вчинки були неправильними. Але в світі «старого доброго ультранасілія» такий фінал став би нахабною брехнею, потрібної лише для того, щоб глядач міцніше спав після перегляду. Злізти з голки «ультранасілія» неможливо, навіть випробувавши його на власній шкурі, і для героя є лише один шлях - своєрідне «екстранасіліе», в якому він буде насолоджуватися дійством не зсередини, як виконавець, а зовні, як політикан-провокатор, який створив все умови для того, щоб подібні явища існували.