«Кунг-фу захопило всіх хлопців ...

... Ці хлопці були блискавок швидше.

Напевно, було б ще страшніше,

Якщо б їх не вчили бити поточней ».

Так співав Карл Дуглас в своєму мега-хіт 1974 року Kung Fu Fighting. Можливо, він злегка переоцінив кількість людей, які практикували «древнє китайське мистецтво» в середині сімдесятих, але в іншому потрапив прямо в яблучко. Ці хлопці були швидше блискавки, вони били точно в ціль, і хвиля кунг-фу-лихоманки, що захлеснула Захід після появи на екранах « виходу дракона »- фільму, який перетворив Брюса Лі в культового героя і відкрив публіці бойові мистецтва, - і справді злегка лякала.

Дуглас тепер очолює список авторів, що прославилися єдиною піснею, а Kung Fu Fighting, накидана за десять хвилин для того, щоб заповнити другу сторону грамплатівки, вийшла з розряду курйозів і стала популярним рінгтоном і музичним супроводом безлічі фільмів, від « Кунг-фу панди »До« Ніндзя з Беверлі Хіллз »- самого втілення кітчу. У 1974 році було продано 11 мільйонів платівок, що зробило цей сингл одним з найуспішніших в історії. Те, що спочатку було прохідний вигадкою, підірвало чарти і викачало чимало золота з культурного феномена, в якийсь момент межувала з масовим психозом.

У липні цього року виповнюється 40 років з прем'єрного показу «Виходу дракона» - першого гонконгського фільму про бойові мистецтва, спродюсований великої голлівудською студією. Знятий у співпраці Warner Bros., легендарної гонконгської студії Golden Harvest і компанії самого Брюса Лі Concord Productions з більш ніж скромним виробничим бюджетом в 850 тисяч доларів, цей фільм зібрав до сьогоднішнього дня більше 200 мільйонів. Дія картини, знятої здебільшого на натурі в Гонконзі, розгортається навколо Лі, шаоліньського майстра бойових мистецтв (його грає Брюс Лі). Британська розвідка наймає його для того, щоб проникнути в острівну фортеця таємничого Хана ( Шек Кін ), Підозрюваного в торгівлі наркотиками. Чи також вважає, що бойовики Хана убили його сестру. Щоб дістатися до ватажка, Лі стає учасником єдиного в своєму роді турніру з бойових мистецтв, який проводиться в океанській барлозі Хана.

Сюжет з явними алюзіями на Джеймса Бонда (особливо « доктора Ноу ») Нехитрий, як сюрікени. У той же час він цікавий, динамічний і не відволікає від головного - череди відмінно зрежисованих поєдинків, де Лі з атлетичною грацією Нурієва і невблаганною руйнівною силою Термінатора ногами, кулаками і ребром долоні пробиває дорогу крізь сонм підручних Хана. Для пересічного відвідувача кінотеатру ці поєдинки - так само як і нелюдське майстерність Лі - стали справжнім відкриттям. Люди, перш цікавилися бойовими мистецтвами не більш, ніж літографією, натовпами стікалися в кінотеатри і шикувалися в шалені черги. І багато хто з них пішли куди далі в своєму захопленні кунг-фу і Брюсом Лі.

«ВИХІД ДРАКОНА», спочатку замислювався як дотепний, але економічний спосіб заробити на зростаючому інтересі до бойових мистецтвами і гонконгських бойовиків, часто вважається відправною точкою лихоманки кунг-фу. Але фактично фільм став лише останнім поштовхом, обрушивши скупчуються протягом десяти років лавину.

Бойові мистецтва (як правило, дзюдо чи карате) почали з'являтися в голлівудських фільмах з 30-х років. Так, в « жахливою правді »1937 років немає запам'ятовується сцена, де філіппінський хлопчик-слуга задає прочухана Кері Гранту за допомогою джиу-джитсу. Однак всі ці «хитрощі» залишалися притулком екзотичних і часто сумнівних «азіатів», чимось не дуже чесним і «неспортивних». І в критичний момент не йшли ні в яке порівняння з правилами маркіза Квінсберрі і зі старим добрим прямим в щелепу.

У Британії все це кардинально змінилося в 1962-му, коли Онор Блекман вперше з'явилася в культовому фантастичному шпигунському серіалі «Месники». Її героїня, Кеті Гейл, була найгарячішою штучкою, скрашує суботні вечірні години з часів винаходу здобних булочок. У затягнутою в чорну шкіру, спокусливою і не лізе за гострим слівцем до кишені красуні був чорний пояс по дзюдо, і щотижня вона за допомогою своєї майстерності валила в прах важкоатлетів вдвічі більше себе ( «Ось тобі, Філіп Медок! Кі-йя, Джон Джанкін! »).

Блекмен пішла з «Месників» в 1964-му, і її замінила Дайана Рігг в ролі Емми Піл. Ця рокіровка тільки підняла ставки. Крім ще більш обтягуючого костюма, в репертуар Пив по боротьбі зі злочинністю входили карате і кунг-фу - куди менш жіночні і більш провокаційні, ніж делікатне мистецтво дзюдо. Вихід сезону 1965-1966 збігся також з продажем серіалу американському каналу ABC. «Месники» транслювалися в Штатах з березня по грудень 1966 року.

Роком раніше актор Роберт Конрад дебютував на телебаченні в ролі Джеймса Веста в шоу «Дикий, дикий Вест», ще одному популярному серіалі. Його творець Майкл Гаррісон описує своє дітище як «Джеймс Бонд верхом» (тобто «Людина з UNCLE» зустрічає «Людини з Ларамі»). Конрад вивчав кунг-фу в школі Брюса Лі в Північній Каліфорнії, і продюсерам шоу дуже хотілося, щоб він продемонстрував свою майстерність на екрані. В кінцевому рахунку секретний агент часів Громадянської війни, який володіє мистецтвом кунг-фу, був не більшим анахронізмом, ніж паровий кіборг.

Подальший поштовх зростанню популярності східних бойових мистецтв в 1966 році дав вихід « зеленого шершня », Телевізійної версії старої радіопостановки. За задумом, заголовну роль в ньому грав Ван Вільямс , Проте любов глядачів заслужили в основному лихі прийомчики Като, його напарника-китайця (одна з перших ролей Брюса Лі на Заході).

Бойові мистецтва стали помітні і на великому екрані. У 1967 році незалежний режисер і політичний активіст (а згодом кандидат в президенти) Том Лофлін поставив байкерське драму « народжені неприкаяними »І зіграв у ній головну роль. Крім появи в кадрі голлівудської зірки Джейн Рассел фільм цей славний екранним дебютом знакового героя Лофлін, Біллі Джека - навахо-напівкровки, колишнього «зеленого берета», в'єтнамського ветерана, захисника пригноблених і борця з несправедливістю, що вражає противників за допомогою хапкідо.

Фільм виявився досить успішним, щоб Лофлін взявся за продовження. Режисер закінчив « Біллі Джека »Тільки в 1971-му, і на той час у нього не залишилося грошей на випуск картини в прокат. Warner Bros., зважившись вступити в незвідані води, взяла дистрибуцію на себе. За підтримки студії «Біллі Джек» зібрав непогану касу. Warner зайшла ще далі, випустивши в 1972 році серіал «Кунг-фу» з Девідом Керредін в ролі шаоліньського ченця, що розгулює по Дикому Заходу і проповідує растаманські «східну» мудрість, гру на очеретяної флейті і вуличні бійки в сповільненій зйомці. Хоча «Кунг-фу» навряд чи можна назвати чемпіоном рейтингів, він був досить популярний, щоб переконати Warner: з бойових мистецтв можна вичавити непогані бабки. Студії загрожувало банкрутство, так що вона гостро в цьому потребувала.

На порозі фінансової кризи Warner прийняла практичне рішення підзаробити на чорних акторів в « Суперфлай »- бойовику, де кожен другий персонаж володів кунг-фу. Справедливо вирішивши, що саме це послужило однією з основних причин комерційного успіху фільму, Warner почала імпортувати бойовики з Гонконгу. Тут компанія негайно натрапила на золоту жилу у вигляді « короля боксу »Студії Shaw Brothers (в США вийшов під назвою« П'ять пальців смерті »). За ним послідував « Кулак люті », Який, багато в чому завдяки присутності Брюса Лі, на той час став суперзіркою в Китаї, набагато підняв касові збори. Визнавши, що фільми з бойовими мистецтвами вирвалися з грайндхаусной категорії «Б», Warner вирішила піти ва-банк, знявши перший англомовний фільм про східні бойові мистецтва, націлений на широку міжнародну аудиторію. «Вихід дракона» підірвав американські кінотеатри 26 липня 1973 року, як кулак, Вдрукувати прямо в сонячне сплетіння.

«Великі бойовики того часу, - говорить Рік Майерс, автор книги" Фільми люті: Кіно кунг-фу ", -" брудний Гаррі "," Планета мавп "Скотилися до посередності; Джеймс Бонд перетворився на фарс завдяки Роджеру Муру . [Людям] хотілося чогось справжнього: ніяких тросів, ніяких спецефектів, ніяких дублерів. А потім з'явився "Вихід дракона". Раптово на екрані виник справжній супра -герой, що бореться в унікальному, властивому тільки йому одному стилі. Такий тісний зв'язок з глядачами не було з часів Дугласа Фербенкса в епоху німого кіно ».

БРЮС ЧИ, що народився в Сан-Франциско в 1940 році, виріс в Гонконзі, де з п'яти років знімався в кіно. Він почав вивчати кунг-фу стиль «вин чунь» в дванадцять років, після того як його побила вулична банда підлітків (його формальне навчання тривало всього п'ять років).

Будучи в чомусь і сам важким підлітком, Брюс Лі повернувся в Штати в 1959-му після численних неприємностей з гонконгської поліцією. Він вивчав філософію в Університеті Сіетла і доводив до досконалості свій унікальний стиль кунг-фу, а в 1963-му відкрив першу школу. Випадкова зустріч зі стилістом по зачісках, які працювали зі знаменитостями, Джеєм Себрінга, привела до знайомства з телевізійним продюсером Вільямом Дозье , Який запросив Брюса зніматися в «Зеленому Шершні». За ним послідували інші незначні ролі, серед яких найбільш помітним було поява у фільмі « Марлоу »1969, де Брюс голими руками (і ногами) розносить офіс Джеймса Гарнера .

Незадоволений своєю кар'єрою в Штатах, в 1971-му Лі повернувся в Гонконг. Там на нього вийшов легендарний продюсер Реймонд Чоу , Який мріяв роздобути актора для своєї недавно заснованої компанії Golden Harvest Productions (Лі й гадки не мав, що «Зелений шершень» перетворив його в культову фігуру в Гонконзі). Два фільми Чоу, в яких знявся Лі - « Великий бос »І« Кулак люті », - зробили актора суперзіркою, що підштовхнуло його до створення власної компанії і до того, щоб написати сценарій, поставити і зіграти головну роль в наступному фільмі,« шлях дракона »(Або« Повернення дракона ») 1972 року. Фільм знімався в Римі і мав досить солідний бюджет. Разом з Лі в ньому зіграли кореєць Ван Ін-Сик, американець Роберт Уолл , А також вперше згаданий в титрах чемпіон США з карате Чак Норріс . «Дракон» пройшов з грандіозним успіхом, і незабаром був дзвінок з Голлівуду.

«Настав час Брюса Лі, - каже Бей Логан, кінопродюсер, фахівець по азіатському кіно і автор книги" Гонконгські бойовики ". - Були і інші актори, так само стрімко вривається в кіно - Марлон Брандо , Джеймс Дін , Роберт де Ніро , - але не за допомогою бойових мистецтв. Він - щось особливе, тому що був неймовірно магнетічен, навіть коли не бився. Він змушував глядачів повірити, що здатний повторити в реальному житті все те, що робив на екрані. Такого довіри не викликала жодна зірка бойових мистецтв ні до, ні після нього ».

У Штатах «Вихід дракона» викликав хвилю інтересу до кунг-фу, але тамтешні численні школи цілком могли задовольнити запити публіки. У 60-х, коли мистецтво рукопашного бою почало набувати популярності, вони почали з'являтися як гриби після дощу. Ситуація в Великобританії була прямо протилежною. Тут кількість бажаючих навчатися набагато перевершувало число наявних шкіл. У своєму інтерв'ю «Радіо 4» Боб Уезерелл, в той час тренер, а зараз генеральний секретар Британської ради зі східних бойових мистецтв, розповідав, як люди шикувалися по чотири в ряд в чергу біля дверей його школи. Претенденти буквально обсипали його грошима, аби отримати місце на наступних заняттях.

«Це була якась ідеологічна революція, - каже майстер Джеймс Сінклер, тодішня юна зірка кунг-фу, а тепер головний інструктор Великобританський асоціації вин чунь, заснованої ним в 1985 році. - Люди були вражені [Брюсом Лі]. На виході [з кінозалу] вони били і штовхали повітря, але без будь-якої злості або загрози. Швидше за їх заражала сама атмосфера його фільмів - ентузіазмом і бажанням випробувати себе в бойових мистецтвах ».

Згідно зі словами Сінклера і всупереч розхожій думці, більшість бажаючих вивчати кунг-фу аж ніяк не мріяли про перемоги в барних бійках.

«Атмосфера у нас ніколи не була войовничою, - розповідає він. - Хтось, може, і приходив для того, щоб навчитися краще битися, але такі люди йшли дуже швидко, як тільки розуміли, що "кунг-фу" перекладається приблизно як "важка робота". Загадковість, ключ до внутрішнього спокою і неймовірне бойову майстерність залучали дуже багато молоді. На заняттях було повно юних допитливих ».

Як не дивно, справа псували саме тренери, особливо так звані «кунг-фу ковбої», поналезшіе з усіх щілин, щоб нажитися на спалахнуло ажіотажі. «Їх було хоч греблю гати, і краще було не зустрічатися з ними на вузькій доріжці, - згадує Сінклер. - Це були бандити і ділки, яким не терпілося зірвати куш, але які часто мали вкрай обмеженим досвідом. Деякі з тих, хто оголошував себе майстрами кунг-фу, володіли тільки карате. Дехто навіть стверджував, що навчався у Брюса Лі та його наставника Іп Мана, що було нахабною брехнею ».

У цій наелектризованої атмосфері звичайною справою стали виклики на поєдинки між тренерами, спровоковані самолюбством, суперництвом або поділом територій. «Кунг-фу було новим явищем в Великобританії, і його зовсім не контролювали, - розповідає Сінклер. - Чи траплялися поєдинки між "старою гвардією" кунг-фу і новими школами. Однак билися не головні тренери - за них відбували учні ». Сінклер жваво згадує один випадок, коли йому наказали захищати честь школи. Бій завершився після того, як Сінклер пошкодив око супернику, і йому досі неприємно згадувати про це. «Інші були ще гірше, - похмуро каже він, - але я не збираюся робити їм рекламу. Поєдинки часто починалися через хвастощів або взаємних образ, але в більшості випадків билися за територію, тобто за гроші. Ці бої потенційно могли завершитися смертельним результатом. Не було ні правил, ні суддів - противники били один одного головами, кусалися, дряпалися, дозволялися удари в будь-які частини тіла. Від вбивства бійців утримувала лише честь. Ніхто не добивав переможеного супротивника, але часто траплялися важкі травми. Згадуючи про це зараз, я думаю, що ми вели себе дуже нерозумно ».

Незважаючи на все це, Сінклер твердо переконаний в тому, що вибух інтересу до бойових мистецтв, викликаний «Виходом дракона», - явище позитивне. «Тут і сперечатися нема про що, - каже він. - Така реклама пішла б на користь будь-якого роду діяльності, від атлетики до в'язання. Інтерес публіки сприяє розквіту всіх видів бойових мистецтв. Багато з того покоління до сих пір не залишили тренування. І я постійно спостерігаю, як люди, які прийшли вчитися, не просто хочуть освоїти бойові прийоми - вони хочуть випробувати щось незвичайне. "Вихід дракона" став каталізатором цього процесу ».

ЩО стосується всього іншого, «Вихід дракона», безсумнівно, залишив незгладимий слід в поп-культурі. І зараз, через сорок років, рідко побачиш сцену бійки без елементів східних бойових мистецтв, навіть там, де цього не очікуєш - наприклад, в серії фільмів про Шерлока Холмса Гая Рітчі . Зірки східних бойових мистецтв, особливо Джекі Чан і Джет Лі , Стали легендами великого кіно, слова «кунг-фу» (в побутовому мовленні стали загальним позначенням східних бойових мистецтв) тепер не менш популярні, ніж «чоп суі», а Брюс Лі, коли щось не відомий майже нікому, крім групи відданих шанувальників, став не менш пізнаваний, ніж Брюс Уілліс . Однак, незважаючи на ентузіазм, з яким необізнані сприймають керів і ногомашество на великому і малому екранах, і Бей Логан, і Рік Майерс нарікають на те, що Голлівуд не захотів зрозуміти: «Вихід дракона» відкриває новий напрямок.

«Не заперечую, що в тому чи іншому вигляді бойові мистецтва зараз поширені повсюдно, - говорить Логан. - Але довгі роки діяло одне чітке правило: чим масштабніше фільм, тим гірше бойові сцени. Подивіться на бійки в двох перших бетменовскіх фільмах Тіма Бертона або в серії " Смертельна зброя ". Кордон пролягла між " солдатом ", Фантастичним бойовиком з постановкою бійок в дусі старої школи, і" матрицею ", Фантастичним бойовиком з бійками в стилі Гонконгу. Голлівуду було потрібно багато часу, щоб прийняти гонконгський стиль. Я брав інтерв'ю у багатьох американських режисерів і продюсерів, які запевняли мене, що публіка ніколи не витримає "цього гонконгського лайна". Ха! Після "Матриці" (і " Тигр ") Американські студії або наймають гонконгських режисерів бойовиків, або беруть хореографів, які копіюють бійки в цьому стилі».

«КОЖЕН раз, коли здається, что кунг-фу может сделать шаг вперед, Голлівуд вжіває всех можливий ЗАХОДІВ, щоб ВІН Зробив два кроки назад, - зауважує Рік Майерс. - Бойові Прийоми Пірса Броснана у фільмі " Золоте око "Бездоганні - значить, в декількох Наступний фільмах бондіані ВІН знову буде тупо Махато кулаками." Кунг-фу панда "- один з кращих фільмів про кунг-фу, а в" Кунг-фу панда 2 "- суцільно хаотична бійка і ні секунди справжнього кунг-фу. Майже всі режисери бойовиків, яких я знаю, схиляються перед Брюсом. Але ті, хто стверджує, що бійки в "Борна", "Бетмена" або " міцному горішку "Поставлені в стилі Брюса, швидше за таким чином визнають його авторитет, що говорять правду».

Все це виставляє «Виходу дракона» в дуже суперечливому світі. З одного боку, він належить до найбільш значущим фільмів в історії кінематографа. З іншого - це планка, яку так і не вдалося до кінця взяти. На жаль, нам ніколи не дізнатися, як Брюс Лі впорався б з цим протиріччям. 20 липня 1973 року, всього за шість днів до прем'єри «Виходу дракона», він раптово помер в результаті прийому лікарського препарату. З його смертю світ втратив одну із найбільш самобутніх і харизматичних кінозірок, справжнього першопрохідника, ледь почав реалізовувати свій величезний потенціал.

«Йому не вдалося повністю дозріти, - каже Майерс, - і це загнало фільми про кунг-фу в пастку, з якої їм ще тільки належить вирватися, не дивлячись на успіх" Тигр "," Кунг-фу панди "і" Карате-пацана "Джекі Чана. І оскільки навіть найвідданіші з шанувальників Брюса тільки копіюють його, замість того щоб скористатися його уроками і створити щось нове, ми застрягли в порочному колі все більш і більш блідих наслідувань. Загалом, без Брюса, який міг би торувати стежку, залишається тільки "Вихід дракона" і те, що могло і повинно було прийти слідом за ним ».

Дайте відповідь на це матеріал був опублікований в журналі Empire за липень 2013 року