В дощовому і похмурому місті Кекрополе відбувається низка дивних смертей, про які дізнаються лише опинилися поблизу аватари, обранці могутніх і нелюдських богів ЦИФРАЛ. Коли поліція і самі боги виявляються байдужі до доль невідомих жертв, за справу береться професійний борець з клубу «Елевсин» Тезей, наділений харизмою і особливим талантом, який дістався йому в спадок від не зовсім звичайного батька.

Роман
Жанр: міфологічне технофентезі
Художник: В. Бондар
Видавництва: «Азбука», «Азбука-Аттікус», 2018
384 стр., Прим.
Схоже на:
Ніл Гейман «Американські боги»
Френк Міллер, комікс «Місто гріхів»

Сер Генрі Лайон Олді не в перший раз пропонує читачам оригінальне трактування міфологічних сюжетів, змушуючи по-новому поглянути на персонажів, чиї імена багатьом знайомі з юних років. Міф про Тезеї і Мінотавра - сюжет досить популярний, і середньостатистичний читач здатний в загальних рисах згадати його зміст без допомоги Гугла або Яндекса. Здавалося б, немає такого кута, під яким можна було б поглянути на цю історію і виявити в ній щось зовсім нове, - і все-таки харківський дует фантастів блискуче доводить зворотне.

Перш за все «Бик з машини» - гібрид фентезі і нуара з усіма належними атрибутами: алкоголем у великих кількостях, фатальними красунями, продажними копами і цинічними героями, яким добре відомо, що цей світ старий і сповнений погані. Однак дія роману перенесено в не таке вже далеке умовне майбутнє, так що до фентезі слід додати приставку «техно-». Не будемо забувати і про те, що в основі сюжету лежить міф - розповідь, де відбиваються уявлення людей про світ і місце людини в ньому.

Сюжет про те, як герой увійшов в лабіринт і вбив живе там чудовисько, можна трактувати як історію про пошук свого призначення (адже візит до Міноса був черговим випробуванням, яке повинен був подолати майбутній цар Афін Тезей); про те, що в кожній людині ховається монстр, а в кожному монстра - людина; про зіткнення чоловічого і жіночого начал (варто пам'ятати, що Мінотавр і Аріадна - єдиноутробні брат і сестра). Або ж, нехай на тлі попередніх версій це і прозвучить банально, про любов. Але є у міфу і культурологічна трактування, згідно з якою вбивство людиною бикоголового монстра - алегорія зіткнення індоєвропейців з «народами моря». Іншими словами, перемога Тезея - це перемога цивілізації над дикістю.

«Бик з машини» - роман про епоху, в якій людство створило собі богів, і цих богів, на відміну від героїв-людей, не називають знайомими іменами. Нехай неважко здогадатися, які міфологічні прототипи Сліпий, Несамовитого або Владичиці Мертвих, суть від цього не змінюється - перед нами саме нові боги, а не старі знайомі із Стародавньої Греції. Боги, породжені поєднанням технологій і людських якостей або залучені з якихось неймовірних вимірювань, уособлюють нашу схильність расчеловечівать собі подібних - цілком реальний недуга, від якого ми страждаємо споконвіку. Незбагненні мешканці ЦИФРАЛ і невловимий Мінотавр в рівній мірі аморально ставляться до людей - як до неживих речей, які можна зберігати і берегти або ламати і викидати, керуючись суто егоїстичними мотивами.

«Бик з машини» - роман про епоху, в якій людство створило собі богів

І ось герой йде в лабіринт, прагнучи зрозуміти логіку цих психопатів і покласти край «жертвоприношення». Чи вийде він звідти? Загальновідомий сюжет підказує, що так, проте не варто шукати в збірнику «Міфи Давньої Греції» відповідь на питання, як саме новому Тезею вдасться зробити цей подвиг.

Не розкриваючи інтригу, виконану в кращих традиціях класичних кримінальних романів, відзначимо, що фінал дозволяє назвати «Бика з машини» ще й розповіддю про зміну епох - про те оспіваному древніми дивовижному миті, коли щасливий і сміливий герой, піднявши руку, хапає за чуб невловимого бога Кайроса, тим самим змінюючи свою долю.

Будемо сподіватися, на краще.

Підсумок: гармонійне поєднання технофентезі, давньогрецького міфу і стилістики нуара породило захоплюючий детектив з непередбачуваним, але логічним сюжетом, героями, що викликають живий відгук, і філософськими проблемами, над якими варто зайвий раз задуматися.

У «Бику з машини» безліч найрізноманітніших відсилань до давньогрецьких міфів. Імена героїв обрані не випадково: практично кожне з них пов'язане з історією, яка причетна до Тезею або якомусь персонажеві тієї ж міфологічної епохи. Однак будьте обережні, досліджуючи ці алюзії: ознайомившись з маловідомими прототипами деяких персонажів, ви ризикуєте завчасно здогадатися, де ховається Мінотавр.

Так, аватари. Люди, кого боги ЦИФРАЛ ощасливили своїм скороминущим присутністю. Готелі, де вони зупинялися під час візитів в царство матерії; ні, не готелі - скафандри, костюми, біологічні носії. Разові, якщо відвідування було першим і останнім. Регулярні, якщо божество приходило ще і ще.

Боги ЦИФРАЛ - не люди, вони позбавлені біологічного початку, а значить, не мають нічого спільного з людським розумом, отруєним емоціями. Вони - троянди або, якщо завгодно, бур'ян, що виріс на інформаційних масивах.