«Партнер» №6 (213) 2015 р.

Цукерки для Женькіной мами

Записки практикуючого психолога

Катерина Мурашова (Санкт-Петербург)

Відновлення після депресії

Ця жінка не плакала, що не ламала пальці, не виглядала виснаженою. Дитину з нею не було. На жаль, часто трапляється, що психолог нічим не може допомогти яка звернулася до нього людині або сім'ї. Але у психолога теж є почуття, і вони бувають різними. Тут мені чомусь було страшно з самого початку, ще до її перших слів.

- Я не знаю, чи можу я до вас звернутися, адже у вас дитяча поліклініка. Тому що рада зараз потрібен саме мені, а не мого сина.

- Будь-яка сім'я, як і організм, - напіввідчинені система, - сказала я. - Все впливає на все і все на всіх. Ваша сім'я - це ви, ваш син ...

- Усе. Ні, ще собака ...

Напевно, все-таки пішов або навіть помер батько, - з деяким малозрозумілим полегшенням подумала я. - А вона його дуже любила і тепер не розуміє, як жити. Звідси - відчуття звисає прямо зі стелі в кабінеті зв'язки цегли.

- Ви, син і собака. Розповідайте з самого початку.

- Раніше, десять років тому, ми жили утрьох. Чоловік, дочка і я.

Її синові 15 років. Її справи такі погані, що вона плутається в поле своїх дітей? Її дочка змінила стать ?! Спокійно, хай тобі біс, хто тут психолог ?! Вона зараз все розповість. Якщо чесно, я сама не розуміла своєї реакції, адже жінка вела себе абсолютно врівноважено, і ніякої психіатрії я не відчувала навіть поблизу.

Вона, звичайно ж, розповіла. І все встало на свої місця. Але, як я і підозрювала з самого початку, краще б ці місця були якимись іншими!

Десять років тому у її 11-річної дочки діагностували онкологію. Боролися три роки, продали все, що могли, і перепробували все, що потрапляло, від експериментального лікування в московському інституті до знахарки в Псковській області, але пухлина була дуже агресивна. Чоловік був поруч, підтримував і допомагав у всьому. Дівчинка померла, попросивши наостанок: «Мамо, тату, ви вже тут без мене не сумуйте ...»

Після смерті дочки чоловік чесно намагався зберегти сім'ю. Запрошував дружину в театр, в ресторан, в гості - вона була в якомусь заціпенінні, їй все це здавалося вульгарністю, але вона покірно всюди ходила і відчувала, як носить з собою повний до країв склянку свого нещастя. Інші, звичайно, його теж бачили. Кому ж захочеться мати справу з людиною з таким склянкою? Потім чоловік заговорив про інше дитину, іншій дівчинці (може, вона тебе відверне), і тут вона, нарешті, зірвалася в повноцінну істерику: ти хочеш замінити нашу померлу дочку, як згорілу лампочку в люстрі ?! Наступним дитиною ?! А раптом це гени, адже всі знають, що онкологія буває спадковою! Ти хочеш, щоб вона теж ...

Чоловік пішов через два місяці. До цього спокійно пояснив, що він жива людина і не може жити ні в склепі, ні в пантеоні. Але його відхід став для неї все ж несподіванкою - вона прийшла з роботи, немає чоловікових речей, всюди по квартирі калюжі, на дивані сидить, розставивши товсті лапи, капловухий щеня ніякої породи, а на столі - записка: «Я пішов. Сподіваюся, ти не подумаєш, що Дружок - це замість мене. Він бігав у нас на заводі у дворі, його мало не збило на смерть машиною. Якщо він тобі не сподобається, можеш віддати його до притулку ... »

Через півроку з ініціативи чоловіка вони розлучилися. Він відразу знову одружився на молодій жінці, і у нього з дружиною народилася дочка. Тепер у них ще й син. Йому всього дев'ять місяців, але він уже говорить: ма-ма і та-та (сестру звуть Наташа).

- Звідки ви це знаєте? Вам колишній чоловік розповів?

- Ні, його дружина, Танечка. Вона мені часто телефонує, радиться, якщо з дітьми що. Та й я у них буваю, і вони з Наташею у нас ... Зараз, правда, вони затихли ...

Дружок, звичайно, залишився в будинку. Він був дурний, доброзичливий і неймовірно товариська. Любив усіх людей і, особливо, дітей та всіх родичів - від тойтер'єрів до вовкодавів. Одного разу на стадіоні неподалік від їхнього будинку проводили виставку собак. Вона раптом вирішила піти - повинні ж бути у Дружка розваги. Собаки на чотирьох рингах були горді, розчесані і пахли квітковими шампунями. Дружок дивився на них, нахиливши голову і викинувши мову, і навіть, всупереч звичаю, не поривався бігти і спілкуватися. Неначе усвідомлював своє непереборне плебейство.

- Не думайте, він у вас найкращою породи! - сказав хтось збоку від неї.

Вона озирнулася. Поруч стояв хлопчик. Дружок радісно кинувся до нього і облизав круглу фізіономію. Хлопчик ледь встояв, схопившись рукою за огородку. Коли він відійшов, вона побачила, що у хлопчика щось з ногами - він навіть не кульгав, просто якось дивно пересувався. Якась деформація суглобів?

- Пробач! - вибачилася вона. - Дружок у мене добрий, але дурний ...

- Ні, - сказав хлопчик. - Дворняги самі живучі і краще за всіх пристосовуються!

- Звідки ти знаєш? У тебе теж дворняга? Де ж вона?

- Ні, у нас собак тримати не дозволяють, - сказав хлопчик і посміхнувся. - Я знаю, тому що я сам - дворняжка.

Вона чітко відчула, як серце пропустило удар, і запитала:

- Де це - у вас?

- В інтернаті, - відповів хлопчик. - Нас сюди на автобусі на екскурсію привезли. По-він коляски коштують, бачите? А я-то ходячий ...

Хлопчика Женю їй віддали на подив легко. Вона раніше чула: проблеми з усиновленням, довідки, бюрократична тяганина ... Їй все допомагали! Усе! Буквально за руку водили з кабінету в кабінет. До чого ж у світі багато хороших людей ...

І як все добре складалося! Женя пішов у звичайну школу. Його там майже не дражнили. Вона сама займалася з ним російською. Колишній чоловік був покликаний на предмет підтягування математики. Він чесно отзанимался, потім вийшов покурити на знайомий балкон. Вона, щось відчувши, вийшла за ним і раптом побачила, що він - плаче!

- Що з тобою?!! - вражено прошепотіла вона.

- Я такий радий за тебе ... - здавленим голосом сказав він. - Нарешті-то ... І яке ж спасибі цьому Женьки ...

Женя ще в інтернаті займався орігамі і захопив цим зведену сестру Наташу. Їх квартира була засипана обрізками паперу і знову стала схожа на місце, де живуть люди. Женя, звичайно, грав з Дружком.

Одного разу вони всі разом гуляли. Дружок кинувся до маленьку собачку, Женя побіг за ним, спіткнувся, впав ...

Літній лікар в районній травмі сказав: гіпс я, звичайно, поставив, але щось мені цей перелом не подобається. І початкове захворювання, і ось тут, на рентгені щось незрозуміле ... Поїдьте-ка ви в інститут Турнера ...

- Ви повинні бути готові до всього, - сказали їй інститутські лікарі.

- До чого?!! - пошепки закричала вона.

- Цілком може бути, що це - онкологія. А ваш перелом - всього лише симптом. Точніше вам скажуть на Березовій алеї ...

За порадою подруги вона пішла до дорослого психоаналітика або кому-то вроде. На третьому сеансі їй сказали: нічого дивного, це у вас підсвідоме потяг - у вас дочка померла від онкології, ось ви і вибрали дитини вже з схильністю. Вона прийшла додому і викинула в сміттєпровід цілком всю аптечку - інакше боялася не впоратися з бажанням покінчити з усім разом. Це було б безсумнівним полегшенням, але як же Женька?

***

- І ось моє запитання до вас, - закінчила вона свою розповідь. - Де мені тепер взяти сили? Щоб, якщо доведеться, пережити все це ще раз і не угробити Женьку собою завчасно?

Я дуже довго мовчала. Вона мене не квапила. Якщо знаєш або хоча б припускаєш, що говорити, можна бути якою завгодно - різкою, наполегливій, іронічною, навіть грубуватою. А якщо - зовсім не знаєш? Якщо не знаєш, з усім погоджуйся. Іноді це вивозить.

- Ви дуже правильно поставили завдання, - сказала я. - Вона - чисто енергетична. Це навіть не психологія ...

- Так, я так і відчуваю, - кивнула вона.

- І вирішувати її треба так само. Великих джерел енергії у нас немає, і вигадати або збудувати їх зараз - абсолютно нереально. Значить, треба брати помалу і плюсовать. У вас є друзі?

- Так звичайно. Зі школи, з інституту, волонтери з Жениного інтернату. І колеги. І колишній чоловік і його родина. Вони всі зараз в повній розгубленості. Бояться зайвий раз зателефонувати, я їх дуже розумію ...

- Саме так! Вони дуже хочуть вам допомогти, але не знають, що робити. Їм здається, що тут допомогти взагалі не можна, але вони не здогадалися подивитися з енергетичної сторони. Ви їм скажете ...

- Що ж?

- Кожен принесе вам по енергетичній цукерці. І буде цілий кульок. З якого, звичайно, дістанеться Жене. А їм буде полегшення - вони допомогли, не залишилися осторонь чужої біди.

- Цукерки - це все-таки що?

- Я не знаю, що приносить вам радість, світло, полегшення. Футбольний матч або лекція в Ермітажі. Тільки не кажіть, що нічого. Вам багато років, є особиста історія, зараз все згодиться. Однією зі своїх приятельок ви скажете: розповідай мені 15 хвилин про виставку порцеляни, яку ти відвідала (або організувала), інший - їдемо на берег затоки і просто так йдемо від Морський до лисячого носа. Про хвороби не говоримо. Третьою за вашим же замовленням, в обмежених заздалегідь тимчасових рамках виплачеться в жилетку якраз про хвороби.

- Це все штучне, не допоможе, - сказала вона.

- Іншого немає, тому будемо пробувати, - заперечила я. - Тиждень робите (не менш семи цукерок, краще більше), потім прийдете, розповісте докладно. Усі прохання про цукерки починаєте одним заспівом: «Мені потрібно, щоб ти ...»

Вона прийшла здивованої.

- Ви знаєте, дійсно краще. В основному, мені здається, тому, що я дуже багато часу і сил витрачаю на винахід цих ваших цукерок. Зате вже придумане весь мій коло ловить на льоту і моментально виконує ... У мене одна знайома кіноман - мені дуже подобається, як вона переказує зміст фільмів, навіть краще, ніж самій дивитися ...

- Звичайно. Люди люблять допомагати, якщо те, що потрібно зробити - зрозуміло і чітко обмежено. Що Женька?

- Він молодець. У лікарні завдання вирішує і англійським займається ... Помітив, сонечко: мама, яка в тебе гарна зачіска. Це теж цукерочка: у мене знайома перукарка ...

- Чудово. Зачіска і справді хороша, років п'ять-сім скидає точно. І пам'ятайте: не менш семи цукерочок в тиждень, тоді протримається.

- Добре я постараюся.

***

Через два місяці мені в реєстратурі передали величезну коробку шоколадних цукерок, за стрічку була заткнута записка. Розгорнула її і сама відчула, як фізіономія розповзається в усмішці:

«Від мами Женьки. Це не онкологія! Якесь складне захворювання кісток і суглобів. По суті, інфекція. Лікувати довго і складно, але воно лікується! Розповіла про цукерки подрузі, у якої померла мама. Їй теж допомагає. Удачі вам!"

Ви можете задати своє питання Катерині Мурашова, написавши за адресою: [email protected]