1. Гітара за 9.60
2. «Дядя Міша, виручай зграю!»
3. гіркі цифри
4. 15 пляшок вина - і як скельце
5. ментовська підставі
6. Ляпас литовському хамові
7. Стара Баксанская пісня
8. Мама Люда дарувала свято
9. винахідливий Боярський

Практично всі люди, яких доля зводила з Володимиром Семеновичем, сідаючи за мемуари, згадували про нього добрим словом. Ось наприклад.

Гітара за 9.60

«Одного разу Микита Михалков привів в компанію Хуліо. Батько його був 1-й секретар Чилійській компартії (ймовірно, мова йде про спадкоємця Луїса Корвалана. - Ред.). Цей Хуліо сів на підлогу і став співати всякі пісні. Бородатий такий, енергійний мужик. Дівчата були. Ну і Володя подзавелся. Гарні жінки! Коли Володя бачив красивих жінок, він завжди заведенням. Та й ми - теж. А гітари семиструнної не було.

Тоді ми пішли до Візбора, який жив в цьому ж будинку на восьмому поверсі. Заходимо до нього: «Юра, дай одну зі своїх гітар! Там Хуліо приїхав, дай Володі, щоб попел теж ». - «Не, хлопці! Ви що? Чужі інструменти - не дають! »Я кажу:« Ну, під нашу відповідальність - Володя, я! У тебе ж не одна гітара? »-« Ну ладно, дивіться! Я потім загляну ».

Візбора пошкодував, що дав ВИСОЦЬКОМУ пограти на своїй гітарі. фото: globallookpress.com

Взяли її, гітару Візбора. Хуліо співає і Володя, Хуліо і Володя. Той, значить, став стукати по своїй гітарі. Добре грав! Володя став теж співати і стукати, і раптом ... На наших очах ось ця гітара Візбора ... Володька вдарив по ній, і щось вибухнуло. Бум! Струни, дека - врозтіч! І - пауза ... Ми це - в совочок, в сумочку. І заносимо Візбора: «Юра, прости! ..» Такої кількості добірного мату, нецензурних слів і виразів я не чув від Юрки ні до, ні після цього випадку!

Що робити? Приходимо на наступний день: «Юра, відновимо гітару!» І ми з Володею поїхали на Неглинную. Там тоді магазин був музичний. А купити гітару можна було, тільки по великому блату. Щоб придбати гітару, якщо вони були в продажу, треба було ще й чергу відстояти! Ми зайшли в магазин, представилися, хлопці нас дізналися. Я кажу: «Хлопці, дайте нам гітару!» І вони дали нам дві. Одну ми віддали Візбора, а друга залишилася у нас, за 9.60 ».

Борис ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ

«Дядя Міша, виручай зграю!»

«Вони з Висоцьким нахуліганіл десь. А вранці зйомка на Студії Горького. Знімали «Штрафний удар». Веня Дорман знімав. Веня дзвонить мені з ранку додому: «Міня, треба рятувати зграю! Ну, вони ж вчора нахуліганіл, побилися! »Я поїхав в міліцію, у мене вже був якийсь авторитет ... Їх відпустили з в'язниці до п'ятої вечора. Потім назад. Днів п'ять вони там відсиділи. Потім вийшли, дякували: «Дядя Міша, дякую! ..»

А ще ми знімалися в Алма-Аті, на ковзанці Медео. Але Володька в той час співав чужі пісні - блатні. Він жодної пісні своєї НЕ заспівав тоді.

Звичайно, він був непересічна людина. Такі довго не живуть ... »

Михайло Пуговкін

Пуговкін про Володимира Семеновича розповідати не любив - не хотів, щоб і про нього говорили: «Цей туди ж - ще один друг!» Фото: globallookpress.com

гіркі цифри

• За іронією долі, Михайло Іванович Пуговкін пішов з життя 25 липня 2008 року, в 28-ту річницю з дня смерті Висоцького. Пуговкін прожив 85 років, Висоцький - 42 з половиною роки. Рівно в два рази менше.

Екстрасенс здурів від щастя

«Дзвонить мені якось Володя і каже:

- Вітя, чи немає у тебе якогось фахівця, що займається провидінням? Я після лікарні, голова дуже болить, може, екстрасенси знімуть біль?

Я пообіцяв допомогти, і вже з ранку він приїхав до мене на своїй червоній спортивній машині. Ми з автомата набрали людині по імені Гарік, екстрасенса. Він пообіцяв зняти всі головні болі.

Володя поїхав до нього, а ввечері лунає телефонний трель:

- Що за ідіота ти мені дав? Він здурів від щастя, що до нього приїхав Висоцький, і став тягати мене по своїм знайомим, показувати. Вити, не треба більше екстрасенсів, я ніколи в них не вірив і не повірю! »

Віктор МЕРЕЖКО

15 пляшок вина - і як скельце

«Про смерть Висоцького я дізнався зовсім випадково і тільки на наступний день. 26 липня я пішов на ринок за м'ясом, досить швидко знайшов те, що мені потрібно, і розплатився. Торговець загорнув мій шматок в газету. Коли я клав згорток в пакет, наткнувся очима на маленький некролог в чорній рамочці. Вчитався в нього ... І мене як струмом стукнуло: це було опубліковане в «Вечірньої Москві» повідомлення про смерть Володі ... Я був вражений і приголомшений цим повідомленням, втратив розум і довго стояв на місці, не знаючи, куди мені йти. ..

Некролог про смерть барда надрукувала тільки «Вечірня Москва»

Щоб заглушити біль, випив весь запас вина, який заготовив на день народження. Зазвичай після пари чарок я трохи п'янію, але тут після 15 пляшок був тверезий як скельце. Таким сильним було потрясіння!

Після його похорону я поїхав з виступами в Ростов. І кожну зустріч починав зі слів: «Всі ми поховали ...» - і народ вставав. Я права не мав морального не сказати про це. І не важливо: друзі ми були чи ні ... За це мене викликали в ідеологічний відділ партії Ростова. А потім скаргу накатали до Спілки кінематографістів СРСР. Але так як розбиралися з нею люди пристойні: Баталов, Ширвіндт, Клара Лучко ... - то я був прийнятий до складу президії Спілки кінематографістів. Одразу ж. За те, що відстояв честь колеги. І ми пішли пити коньяк ».

Володимир Конкін

ментовська підставі

«Я тоді отримала свою першу квартиру на вулиці Рилєєва. Одного разу Володя прийшов з Мариною і заспівав «Врятуйте наші душі». І таке ця пісня справила неймовірне враження, що я схопила ікону, яка у нас висіла, і подарувала Володі.

Володя часто бував в цій квартирі. Вона була на першому поверсі, а поруч знаходилося відділення міліції. І кожен раз, коли Володя приїжджав, в двері дзвонили менти і влаштовували нам розгони за шум.

Потім ми почали над цим просто реготати, бо бачили, як спочатку всі відділення міліції збиралося під нашими вікнами і слухали пильно, а потім хтось із них приходив і шпетив за шум. Начебто хтось із сусідів дзвонив їм. Може, звичайно, і дзвонили, тому що було у нас дійсно дуже шумно.

ВИСОЦЬКОМУ подобалося, що в квартирі Галини Борисівни завжди шумно і весело. Фото: © РІА «Новости»

Був випадок. Менти, як зазвичай, вишикувалися під вікном, а в гостях у мене в цей час були і слухали Висоцького Георгій Товстоногов, якій тоді був депутатом Верховної Ради; Євген Лебедєв, народний артист СРСР; Чингіз Айтматов, знаменитий письменник і теж депутат Верховної Ради Союзу. Коли увійшли міліціонери і побачили всіх цих людей з депутатськими значками, вони відвалили через секунду.

У цій квартирі була невелика їдальня. Така дуже вузька кімната, де містився тільки стіл зі стільцями. Коли в Москву вперше приїхав знаменитий американський театр з Вашингтона, то актори і режисери відвідали спектаклі «Современника». Ми з ними потоваришували, і я їх запросила в гості.

Вони набилися в цю кімнату, і тут прийшов Володя. Заспівав. Хтось пустив сльозу, хтось був просто в шоці - і при цьому вони ж не розуміли по-русски! Це був такий захват! »

Галина ВОЛЧЕК

Ляпас литовському хамові

«Найбільше поранила поета фамільярність. У будь-яких проявах. Звичайно, вмів реагувати, парирувати блискавично ... У Вільнюсі, в 1974 році, на гастролях театру, пам'ятаю поїздку по місту на Володиної машині. Особливий предмет любові і гордості - володіння кермом, полювання об'їздити весь світ, не розтуляючи бублика. Їхати було начебто недовго, повертає Володя наліво, в провулок, уповільнює хід, пропускає групу молодих людей, пропустив, вичавив газ, машина птахом слухняно розвернулася, але в момент натиску на педаль - гучна луна в салоні: безглуздий жарт - вдарить по багажнику втікає машини, мовляв, автовласників ... ж-ж-жик! Ну і реакція! Володя в ту ж мить перебудував ручку і заднім ходом, зі страшним вереском нагнав кривдників, ще мить - і він вискочив, ще мить - вліпив ляпас, припечатав добре напуття, ще мить - і він в машині, а ще через мить - ми вилазимо у кінцевої мети ... У мене голова йде обертом, а він посміхається - встиг відійти душею. До сих пір бачу перед очима фінальну картину: німа сцена на тротуарі. Отримавши на горіхи, застигли, відкривши роти, лицарство, поки не зникли з поля зору ».

Веніамін Смєхов

Стара Баксанская пісня

«Зйомки« Вертикалі ». Я приходжу в «Іткол» з льодовика, брудний, втомлений, - там годин шість потрібно було йти пішки. Володі немає. На столі лежить чернетку. Дивлюся - нова пісня.

Взвод лізе вгору, а біля річки

Той, з ким ходив ти раніше в парі.

Ми чекаємо атаки до туги ...

Я тут же знову надягаю рюкзак і спускаюся в бар. Там сидять американські туристи і з ними Володя. Він побачив мене, підбігає і каже: «Слава, я таку пісню написав! Підемо в номер, я тобі її заспіваю ». - «Не можу, я шість годин біг, дай хоч поп'ю». Хоча на такій висоті і відбувається повне зневоднення організму, пити я не дуже хотів - я хотів його розіграти.

Ми підходимо до стійки, я випиваю пляшку води, беру ще одну. А він прямо пританцьовує, - так йому хочеться заспівати нову пісню.

- Хочеш, - каже, - я її тобі прямо тут заспіваю, без гітари? І починає:

Мерехтів захід, як сталь клинка,

Свою здобич смерть шукала ...

Я кажу:

- Стривай, ти вже зовсім, як Остап Бендер, який всю ніч складав «Я помню чудное мгновенье» і тільки вранці зрозумів, що це хтось вже склав до нього.

- Що ти мелеш?!

- Як - що я мелю, - відповідаю, - це стара Баксанская пісня, ще воєнних років.

- Що ти вигадуєш?! - закипає Володя. - Я написав її сьогодні!

- Нічого я не вигадую, - кажу, - там ще є приспів ... Хочеш, заспіваю? І видаю йому слова з того чернетки:

Відставити розмови!

Вперед і вгору, а там ...

Адже це наші гори,

Вони допоможуть нам.

- Не може цього бути! - а сам навіть зблід. - Так що ж це зі мною відбувається! Я думав, я сам написав ці рядки, - вони мені особливо подобалися ...

- Гаразд, Володя, - не витримував я, - я тебе розіграв.

Як він глянув на мене! Потім дуже довго згадував цей розіграш ».

Станіслав ГОВОРУХІН

Мама Люда дарувала свято

«У нас був спільний друг - Толя Гарагуля, капітан теплохода« Грузія ». Їх пароплавство весь час запрошувало в круїз мене з Івашовим і Висоцького з Мариною Владі. Нам було не до розваг, а Володя запрошенням скористався.

Одного разу пливуть, і раптом Марина каже: «Хочу купатися!» Теплохід зупиняли прямо посеред Чорного моря, і Владі хлюпала.

На теплоході «Грузія». Капітан Анатолій Гарагуля зліва від Марини

А з Людою Абрамової, Володіної другою дружиною, ми разом вчилися. Ми звали її мамою. Вона була найрозумніша, дуже красива і дуже терпима ... Вона вчила нас етикету, давала якісь поради. Вона знала, що ми голодні. Тому приїжджала до нас в гуртожиток ВДІКу на Яузі з повною сумкою продуктів. Коли вона приходила, це завжди було свято.

... «Куховарка» знімали в Адигеї. Ми практично не виїжджали звідти. Там були чудові умови, шикарні озеро, рибалка, радгосп був багатий, і у нас були і кури, і курчата. Ми там все від'їлися. Жили у господині, у нас там було три кімнати. Жора Юматов жив з нами. Він зробив стіл на вулиці, і там дні народження святкували. Ми там і тютюну робили, і пекли ...

На зйомках «Куховарка» молодий Володя кокетував з Людмилою МАРЧЕНКО, яку в кіно пропхав Іван Пир'єв

Я не знаю, з ким він тоді жив, але з Людою Марченко спілкувався не так, як з усіма. Напевно, тому дуже часто бував у нас, ночував.

Він тоді трохи попивав більше, ніж потрібно. До зйомок ми його отхажівалі кислим молоком. Траплялося, бігав від режисера - Едіка Кеосаяна, ховався по селу. Тому що йому було соромно. Припустимо, завтра Володя повинен зніматися, а ввечері ... там же у всіх підвали з вином домашнім дивовижним ... Володя іноді проводив вечір до ранку ... він же скрізь був бажаним ... А вранці його не було, а були ранні зйомки на сході, а ми не знали, в якому будинку він гуляв. Ось і зривав зйомки ».

Світлана СВІТЛИЧНА

винахідливий Боярський

Режисер Юнгвальд-Хилькевич розглядав кандидатуру Висоцького на головну роль у фільм «Д'Артаньян і три мушкетери», але вибір зробив на користь Олександра Абдулова. Коли стало зрозуміло, що той не справляється з музичною частиною, підметушилась «королева» Аліса Фрейндліх і почала активно пропихати свого тодішнього коханця Боярського. Коли справа запахло гасом, актриса поставила ультиматум: «Без нього взагалі грати не буду!» Довелося стверджувати Михайла.

А глядачам сподобався д`Артаньян у виконанні Михайла БОЯРСЬКОГО

На банкеті після прем'єри фільму Семенович на повний голос єхидно запитав у постановника: «А що це у тебе за мудак співає моїм голосом?» Боярський на настільки «гладеньке» висловлювання не образився, навіть навпаки: «Було б неприємніше, якби він нічого не сказав. А так нормальна чоловіча іронічна оцінка ».