Я люблю дивитися погані фільми на хороші теми. Тому що це дуже показово і виховно, бо допомагає зрозуміти, як не потрібно знімати кіно. Бувають, правда, фільми зовсім феєричні - по безнадії і занедбаності. Такі, коли після перегляду надовго замислюєшся: а як це авторам вдалося домогтися настільки карколомного ефекту? Як вони зуміли зняти фільм поганий у всіх його проявах - від сценарію і трансльованих в аудиторію ідей до гри акторів, декорацій, роботи оператора, монтажу, всього-всього ?! І тут в справу включається естетика жахливого, перетворюючи те, що недавно здавалося катастрофою, в своєрідний шедевр - capodopera odiosa.

Один такий шедевр огидною естетики я подивився на минулому тижні - називається «Шулер». Вірніше, не шедевр навіть, а 10 шедеврів, тому що «Шулер» - це телевізійний серіал.



Я передбачаю крики незрілих кіноманів: «Бууу! Який сором! Дивитися серіали! »- тому відразу хочу усунути всі двозначності. Я абсолютно переконаний, що жанр телевізійного серіалу - це фірмовий знак нашого часу. Це найбільш рельєфна і виразна форма кінематографічного мистецтва, що існувала на маргінесі вже не перше десятиліття, проте лише в XXI столітті отримала статус респектабельного мистецтва.

20-30 років тому телесеріали представляли собою чисті мильні опери, маргінальні і за змістом, і за формою. Пояснення тому лежить на поверхні: жалюгідні бюджети і очевидне ігнорування жанру зірками акторської майстерності. В останньому десятилітті ситуація змінилася радикально. Сьогодні телесеріали досягли вищої планки респектабельності за всіма критеріями: у них величезні бюджети, які обчислюються десятками, а іноді і сотнями мільйонів доларів, розкішний кастинг, віртуозна сценарна інтрига, робота режисера на рівні фільмів першої категорії традиційного кінопрокату.

«Доктор Хаус», «Елементарно», «Підозрюваний», «Втеча з в'язниці», «Підпільна імперія», «У всі тяжкі», «Декстер» і ще добра дюжина-інша серіалів - це справжні кіношедеври, без всяких знижок на жанр . У вітчизняній скарбничці можна знайти також не менше десятка блискучих серіалів. Загалом - думка моя зрозуміла.

З цієї причини жодних жанрових претензій до «Шулер» бути не може. Якби фільм вийшов, він би виглядав цілком гідно. Але цього не сталося. На жаль. І я поясню, чому.

Почнемо з первинного імпульсу: навіщо я взагалі сів дивитися це кіно? Потім, що мені надзвичайно цікаві всі аспекти оповідання - епоха, місце і соціальний зріз. Серіал «Шулер» знятий молодим (ну, відносно молодим - 40-річним) режисером Едуардом Паррі, якого хтось, напевно, знає за попередніми роботами: «Жовтий дракон», «Про щасливчик!», «Острів непотрібних людей». Ніякої зірковості у творчості Паррі немає, але вона і не потрібна при наявності творчої інтуїції і хорошому знанні фактури. На жаль, ні того ні іншого режисер в «Шулер» не продемонстрував.

Отже, епоха - Радянський Союз першої половини 80-х. Це роки моєї університетської юності - і від того найсвітліші в моєму житті. Я нескінченно люблю цей час, відчуваю по ньому глуху тугу і ностальгію, тому готовий дивитися будь-яке кіно, йому присвячене. На жаль, мені ще не пощастило знайти жодного вдалого відображення тієї епохи у вітчизняному кінематографі. І це дуже сумно.

Місце - Одеса. Тут теж, гадаю, все зрозуміло: я Одесу обожнюю з дитинства, проводжу в неї бозна скільки часу, ну і так далі.

Соціальний зріз: життя карткових шулерів і аферистів. Тут, на жаль, не можу похвалитися знанням фактури, тому що особисто з ними ніяк не стикався - і всі мої знання носять чисто умоглядний характер, заснований на розповідях третіх осіб. Одним таким обличчям виступає письменник Анатолій Іванович Барбакару, який написав безліч книг на цю тему: «Записки шулера», «фраєрськи щастя», «Останній трюк катали», «Я - шулер», «Одеса-мама», «Аферисти Одеси-мами» , "Гоп стоп. Одеса бандитська »і т. Д., Майже до нескінченності.

Барбакару пише не просто жваво, але і переконливо. Зрозуміло, чому: в ті самі 80-ті він був професійним картковим гравцем і шулером. І біографія у письменника чудова: роки у всесоюзному розшуку, потім суд, потім - довгі нари. У 1992 році Анатолій Іванович успішно, як висловлюються його товариші, «відкинувся» і став репортером кримінальної хроніки, провідним авторських програм на одеському телебаченні, виконавцем блатного шансону.

Можна як завгодно ставитися до придністровського селфмейдмену (Барбакару народився в Бендерах в 1959 році), але не можна відмовити йому в автентичності: вже що-що, але описувані реалії літератор знає не з чуток.

Отже, сценарій Барбакару ліг в основу «Шулера», і далі дружна група акторів (сам Барбакару, до речі, зіграв у фільмі епізодичну роль), режисер і вся інша кінобратія примудрилися перетворити спочатку живе твір в нескінченний потішний водевіль.

Фільм знятий таким чином, що не віриш нічому: ні діалогів, ні мотивацій персонажів, ні їхніх вчинків, ні декорацій, ні реконструкцій історичних реалій - ні-чо-го. Якби я не жив в ті самі 80-ті роки і не вважав Одесу майже рідним своїм містом, я б, напевно, не помітив цієї тотальної неадекватності картинки на екрані. А так - вийшло зовсім сумно. Хоча, звичайно, і глядабельних, проте не завдяки достоїнств (неіснуючим) серіалу, а за рахунок магії самого жанру (серіали так завжди влаштовані, що від них неможливо відірватися в принципі 🙂).

Всі ці закиди у відсутності автентичного відображення епохи і реалій незначні в порівнянні з пафосом та ідейним посланням серіалу. Власне кажучи, тільки до цього пафосу і посилу у мене є реально серйозні претензії. Оскільки ці аспекти серіалу не просто огидні, але і являють собою непідробну загрозу здоров'ю нації і суспільства.

Серіал «Шулер» - це історія спритного карткового кидали Костика Волошина, який здійснює протягом 10 серій таку силу-силенну мерзотних вчинків, що вистачить на перебування в пеклі до самого Судного дня. Та бог з нею - з мораллю. Шулер Костик протягом своїх пригод порушує всі мислимі і немислимі правила і закони світу, з яким, здавалося б, він повинен підтримувати спільну мову, - світу блатного і кримінального. І вже це я знаю не з чуток (як у випадку з картковими шулерами), а з особистого досвіду, тому як вся моя «підприємницька діяльність» в 90-і роки проходила майже цілком усередині цієї самої блатний і кримінальної цивілізації (втім, як і у всіх інших «Коммерс» епохи).

У найпершому кадрі Костик Волошин сидить за картковим столом з такою огидно нахабною усмішкою, що в реальному житті він не просидів би й півгодини: хтось з поняттями неодмінно стер би цю либу з ріпи хорошим клапштосом. Костик кидає в карти якогось лоха, а заодно і іншого шулера, який цього лоха довго і наполегливо випасав. Це відверте западло, однак Костик не розуміє і відмовляється повертати не належні йому гроші.

І далі протягом 10 серій чмо Волошин кидає один за іншим всіх, з ким працює, - від, типу, коханої дівчини до протегують йому партійних бонз і бандитів. Щось неймовірне, і це неодмінно потрібно бачити - для того щоб твердо розуміти, як можна вести себе в житті.

Не тут то було! Режисер вперто педалює ідею привабливості головного героя, чистоти його мотивів (Костик хоче накопичити бабок, купити фальшивий паспорт і злиняти за бугор на туристичному лайнері) і - господи боже ж ти мій! - його благородства і гуманізму! Тобто чмо, кидаємо всіх підряд - і своїх і чужих, на екрані нам подають як позитивний персонаж. Годі збагнути!

Починаючи з 4-ї серії я дивився «Шулера» з єдиною думкою - дочекатися справедливого відплати! Все сподівався побачити, як життя покарає слизової вужа, пояснить йому на пальцях, що так себе вести, як він, не можна - ні за законами моральності і моралі, ні за поняттями, не кажучи вже про кримінальні аспектах життя.

В кінці фільму «Шулер» глядача чекає підлий хепі-енд, який остаточно реабілітує всю вакханалію, творити 10 серій. Несправедливо, що тут скажеш. Але глядачеві ця локшина очевидно подобається, судячи з захоплених відгуків і високому рейтингу серіалу.

І це - найстрашніше. У цьому - прорахунок режисера, який не має виправдання. Тому що в реальному житті Костик Волошина - люди дуже нещасні. Хоча б тому, що довго не живуть: їх або швидко в'яже держава - за нахабний свавілля, або гасять подільники - за той же нахабний свавілля.

Молодь нічого цього не знає, дивиться фільми на кшталт «Шулера», робить небезпечні висновки і далі намагається втілити ці висновки у власному житті. З відомими сумними наслідками. Щось подібне ми вже спостерігали у випадку з «Доктором Хаусом», який, як я писав , Напевно зіпсував життя не одній тисячі підлітків. До чого ж не люблю я безвідповідальне мистецтво!