В солнечную субботу февраля двое полицейских на мотоцикле останавливают Джона Хайро «Попай» Веласкеса, когда он идет по подъездной дорожке ветхого особняка возле Медельина, Колумбия. Поместье принадлежало бывшему соратнику покойного наркобарона Пабло Эскобара, который был убит в 1993 году, по сообщениям колумбийской полиции. при поддержке спецназа США .. Веласкес, который работал на Эскобара, проводит экскурсию по своим старым тусовкам толпы и обсуждает его будущее в кино и политике. Ударные полицейские не собираются его арестовывать. «Мы заинтригованы им», - говорит более мальчишеский из патрульных, который родился в год, когда Эскобар был убит. «Это действительно здорово слышать эту историю». Если офицер родился 20 лет назад, он мог бы быть одним из более 500 полицейских Веласкес и другие убийцы из Медельинского картеля Эскобара были убиты в кровавой войне против колумбийского правительства. Вместо этого он сообщает Веласкесу свой номер патруля на случай чрезвычайной ситуации, и полицейские уезжают.

Веласкес это бывший главный киллер ныне несуществующего Медельинского картеля Эскобара. Он был освобожден из колумбийской тюрьмы в 2014 году, отбыв более двух десятилетий за незаконный оборот наркотиков, терроризм и убийство в 1989 году кандидата в президенты Колумбии Луиса Карлоса Галана. Он утверждает, что убил 300 человек своей рукой и помог организовать гибель более 3000 человек. Он был освобожден за хорошее поведение после отбывает 23 года его 30-летний срок. (Колумбия имеет ни пожизненное заключение ни смертная казнь.)

С момента своего выпуска, Веласкес стал спорное знаменитостью в Колумбии и есть слухи что он все еще связано в подземный мир Медельина. У него есть YouTube канал называется «Popeye Arrepentido» (раскаяние Popeye) с более чем 290 000 подписчиков. Его видеоблоги состоят из политически обвиненных диатрибов против глав государств Колумбии, Венесуэлы, Мексики и США, документальных фильмов о колумбийских мафиозо и даже его собственных нарко-корридо - повествовательная мелодия о его жизни. Он написал две книги, которые были проданы в общей сложности более 225 000 экземпляров и спорный Сериал о его жизни вышел в феврале.

Теперь бывший убийца хочет пережить свое жестокое прошлое, снимаясь в кино тоже.

Веласкес, одетый во все черное, сидя во внутреннем дворике садового кафе, где женщины средних лет занимаются йогой на свежем воздухе, объясняет, как актерское мастерство утоляет его жажду толпы. «Мне нравится стрелять, и мне нравится мафия», - говорит он. «Мне нравится адреналин, и мне нравится преступность. Я больше не хочу делать это на улицах; Я не хочу никого убивать. Так что я сделаю это в кино ».

В настоящее время в производстве находится новый фильм Веласкеса, « X Sicario Profesional» ( бывший профессиональный ассасин ), в котором рассказывается, как персонаж Веласкеса, Симон, бывший наемный убийца мафии, выходит из тюрьмы и обнаруживает, что новый криминальный босс города, Владимир, хочет он мертв. Чтобы спровоцировать Симона, новый босс мафии похищает его племянницу, и Симон вынужден спасти ее и убить врага. Колумбийский режиссер адольфо икс, известен локально за его мафиозные фильмы с примитивными спецэффектами и большим количеством секса и крови, снял фильм.

Веласкес - не первый случай на экране таланта с возможными связями с организованной преступностью - несколько актеров из итальянского фильма Gomorrah были арестован в 2008 году за предполагаемые связи с мафией, и уроженец Бруклина Тони Сирико, который играл Поли Грецких орехов в «Сопрано» , был бывшим парнем в Бенсонхерсте, который был с 1950 по 1970 годы арестовывался 28 раз , Но в то время как другие пытались приуменьшить свои преступные связи, Веласкесу, пожалуй, больше всего интересно говорить о его. «Я прошел путь от убийцы до убийцы в кино», - говорит он. И в темном прошлом Медельина он видит возможность для своего светлого, кинематографического будущего.

«Они убивали людей на светофорах, на улицах», - вспоминает он. «Они расчленили людей, обезглавили людей, вынули глаза, отрезали пальцы. Медельин перенес этот [опыт] в кино ». Веласкес не сожалеет о своем прошлом, и, по его словам, фильмы и сериалы о медельинской мафии успешны благодаря« магии, окружающей жизнь мафии, которой жил город ».

«Все говорят, как вы собираетесь снимать кино с таким гангстером, как Попай?» - говорит он. «Я легенда. Пусть больно, кому больно. Эта легенда ищет пространство в обществе через фильм ».

Однако для некоторых жертв Медельинского картеля растущая знаменитость Веласкеса является болезненным напоминанием о прошлом.

Гонсало Рохас является исполнительным директором Колумбия Кон Мемория (Колумбия помнит), фонд, посвященный памяти жертв войн с наркотиками. В 1989 году, когда ему было 10 лет, отец Рохаса был убит на борту Авианка рейс 203 , который был взорван из-под неба около Боготы картелем Медельин, в результате чего погибли все 107 человек в воздухе и трое на земле. Предполагаемая цель картеля, кандидат в президенты, который был откровенен против картеля, не была на борту.

«Будучи жертвами Медельинского картеля, [новый телесериал Веласкеса] чрезвычайно трагичен, потому что [создатели] изменяют реальность того, что в действительности было жизнью [криминальных лордов]», - говорит Рохас. Он утверждает, что эти типы сериалов оказывают негативное влияние на общество, потому что они по сути прославляют плохих парней.

Они также могут открыть старые раны. Розальба Альбес - бывшая сотрудница полиции, которая потеряла руку во время операции по похищению людей в 1990 году, когда молодой член картеля подорвал осколочную гранату возле нее. «Обычно мне не нравятся такие программы», - говорит она. «Мне нравится быть в мире, и мне трудно вспомнить эти очень болезненные времена для Медельина и многих наших коллег, которые умерли в то время. Их смерть глубоко ранит меня.

В конце 1980-х Эскобар и его самые выдающиеся соратники, известные как «Экстрадитивы», объявляется тотальная война против колумбийского правительства в ответ на его попытки выдать их Соединенным Штатам. по оценкам 4000 люди были убиты убийцами Эскобара, в том числе судьями, министрами, политиками, журналистами и гражданскими лицами в ходе террористической кампании, которая в конечном итоге оказалась успешной в деле блокирования экстрадиции в конституции Колумбии 1991 года. (Позже будет восстановлен в 1997 году).

После смерти Эскобара между преступными группировками шла борьба за власть, но Медельин испытал относительный мир. Убийства упали 1000 процентов с момента их пика 6349 В 1991 и 2012 годах город был назван «Самым инновационным городом в мире» Институтом городских земель. Колумбия также находится в центре мирного процесса по прекращению самого давнего вооруженного конфликта в регионе.

Веласкес использует свою знаменитость, чтобы выразить свое отвращение к мирному соглашению государства с левыми Революционными вооруженными силами Колумбии (FARC), а большой экран и социальные сети могут быть его стартовой площадкой для гораздо более амбициозных целей.

«После фильма я пойду в политику», - говорит Веласкес, добавляя, что он хочет стать сенатором с анти-трансплантационной платформой в стране, где частые, масштабные коррупционные скандалы усугубили население.

Веласкес знает, что Конституция Колумбии не допускает люди с уголовными убеждениями занимать государственные должности. Он утверждает, что недавно подписанный мирное соглашение с FARC, которая позволяет лидерам партизан с ранее осужденными по уголовным делам (включая незаконный оборот наркотиков) возможность вступать в политику, также должна гарантировать его право занимать должность. Он утверждает, что организация Эскобара была участником внутреннего конфликта в Колумбии, потому что она объявила войну государству, и поэтому он должен получить те же политические уступки, что и члены ФАРК.

Хайро Энрике Эррера Перес Адвокат и эксперт по конституционным вопросам в Университете Свободы Колумбии объясняет, что Веласкеса «нельзя даже считать [политическим] кандидатом», потому что его преступления не носили политического характера. В то время как Верховный суд правил По словам Эрреры, незаконный оборот наркотиков в ФАРК связан с их мятежом. Террористические акты Попая и Медельинского картеля были не частью вооруженного конфликта, а средством накопления богатств, достижения собственных целей и запугивания колумбийского общества.

В случае провала политики Веласкес угрожает пойти по пути торговцев наркотиками 1980-х годов и атаковать политическое крыло ФАРК. Во время неудачных мирных переговоров в 1984 году ФАРК были предоставлены политические права и сформированы левые Патриотический Союз (УП) вечеринка. В последующее десятилетие более 4000 членов УП были убиты правыми военизированными формированиями, военнослужащими и торговцами наркотиками.

«Если партизаны получат политическую власть, которую им наделяет [нынешний президент Хуан Мануэль Сантос], - говорит Веласкес, - я отправлюсь в горы и столкну их всех с винтовкой и 500 бойцами. Это будет армия ультраправых ».

Но с течением времени становится ясно, что в его стране все еще есть сердца и умы, чтобы победить. В отличие от своей дружеской встречи с полицией ранее, Веласкеса не очень хорошо приняли в кафе в саду, и менеджер просит Адольфо Х сказать ему уйти.

Веласкес подчиняется, организует свои вещи и идет мимо 40 или около того одетых в спандекс женщин среднего возраста, растянувшихся на лужайке кафе, теперь неловко занимающих свои позиции йоги, чтобы увидеть бывшего киллера, когда он отступает на стоянку.

Интервью возобновлено в нескольких кварталах от квартиры Адольфо X.

«Они выгнали нас как собак», - кричит Веласкес между глотками лимонада. «[Эти люди в кафе] - люди культуры… Они, предположительно, хорошие люди в обществе, но они не дают мне возможности… Назад в тот день, если они выгнали меня из этого места, они все умер бы ... Сегодня мы мирные, у меня новая жизнь.

В свои картельные времена Веласкес не воспринимал неприятие легкомысленно. Он утверждал в 2009 тюрьма интервью Когда ему было отказано во входе в популярный ночной клуб, он достал пистолет, «убил вышибалу и накачал место, полное свинца».

Неясно, способен ли Веласкес на злодеяния, которые он совершил, когда работал на Эскобара, но два аналитика, близких к преступному миру Медельина, которые попросили остаться анонимными для этой истории, рассказали шепотом, что Веласкес создает союзы с преступными бандами в Медельине.

«Это неверно. Я чист, - огрызается Веласкес, опровергая слухи.

Остается неясным, удовлетворит ли акт в одиночку аппетит этого бывшего наемного убийцы.

«У меня есть моя мафиозная душа; об этом вы никогда не забудете », - с гордостью говорит Веласкес. «Я ищу свой второй шанс в обществе [через фильм]. Если я его не найду, винтовка - это вариант, а мафия - вариант ».