Елізабет Джордж

БЕЗ ЄДИНОГО СВІДКА

Присвячується міс Одрі Айседори, з любов'ю

... і якщо довго вдивлятися в безодню, безодня починає вдивлятися в тебе.

Ніцше

Найбільше Киммо Торну подобалася Дітріх: її волосся, її ноги, мундштук, циліндр і фрак. Ось що він називав «повним комплектом», і ніхто ніколи з нею не зрівняється, принаймні в очах Киммо. О, якщо сильно попросять, він зможе зобразити і Гарланд. Міннеллі - це взагалі просто, та й Стрейзанд у нього виходить все краще. Але якщо вибирати буде він сам (а зазвичай так і буває, зрозуміло), то віддасть перевагу Дітріх. Спекотна Марлен. Його дівчина номер один. Своїм співом вона могла б вибити шматочки хліба з тостера, ось як співала його Марлен.

Пісня закінчилася, але Киммо не поспішав виходити з ролі - не тому, що так було потрібно по ходу дії, просто він обожнював цей образ. Фінальні акорди завмерли, а він продовжував стояти як жива статуя Марлен: нога в чоботі на високих підборах спирається на стілець, а між пальцями лівої руки затиснутий мундштук. У тиші, що настала, коли розтанула остання нота, він дорахував про себе до п'яти - насолоджуючись Марлен і собою, тому що вона була хороша і він був хороший, він був страшенно, скажено гарний, що тут скажеш, - і тільки тоді змінив позу. Вимкнувши караоке, юнак зняв капелюха, змахнув фалдами і низько вклонився публіці, що складається з двох чоловік. Тітка Сел і бабуся, вірні його шанувальниці, відреагували належним чином, саме так, як він і очікував.

- Чудово! - вигукнула тітка Селлі. - Чудово, мій хлопчик!

- Ось він який, наш Кіммо, - вторив бабуля. - Стовідсотковий талант, так! Ось тато з мамою зрадіють, коли я пошлю їм картки!

«Ага, як же, зрадіють!» - кисло посміхнувся про себе Киммо. Але тим не менше він знову поставив ногу на стілець, знаючи, що бабуля каже щиро. Нічого не поробиш: в тому, що стосується його батьків, казанок у неї не варить.

Бабуся взялася за фотоапарат, веліла тітці Селлі посунутися вправо: «Не загороджуй хлопчика», - і через кілька хвилин знімки були зроблені і вечірнє шоу закінчилося.

- Куди ти сьогодні збираєшся, Кім? - запитала тітка Селлі у Кіммо, коли той вже прямував до своєї кімнати. - На побачення з якою-небудь милою дівчиною?

Нічого подібного, але їй цього знати не обов'язково.

- З Блінкер, - бадьоро відгукнувся він.

- Ну, ви вже там НЕ шаліте, хлопчики.

Кіммо підморгнув їй і зробив крок у дверний проріз.

- Що ти, тітонька, як можна, - злукавив він, закрив за собою двері і клацнув замком.

Спочатку потрібно було подбати про костюм Марлен. Кіммо роздягнувся, розвісив все на плечі і сів перед туалетним столиком. Він уважно придивився до свого відображення, прикидаючи, чи не зняти частину гриму. Знизав плечима: це означало, що він вирішив залишити все як є. Переворушив вміст комода, вибираючи, що вдягнути. Зрештою убрався в светр з капюшоном, улюблені легінси і короткі замшеві чобітки без підборів. Він обожнював двозначність цього наряду. «Юнак чи дівчина?» - будуть гадати ті, кому попадеться він на очі. Але відповідь вони отримають, тільки якщо Киммо заговорить, тому що у нього нарешті почав ламатися голос. Як тільки він відкриє рот, гра закінчена.

Кіммо накинув капюшон на голову і неквапливо спустився на перший поверх.

- Я пішов! - прокричав він бабусі і тітці, знімаючи куртку з вішалки у двері.

- Поки, мій милий, - відповіла бабуся.

- Будь обережний, Кіммо, - додала тітка Селлі.

Він послав їм повітряний поцілунок. Вони відповіли йому тим же.

- Доброї ночі! - хором сказали всі троє.

На майданчику він застебнув куртку і зняв замок зі свого велосипеда. Підкотивши його до ліфта, натиснув на кнопку виклику і, поки чекав, перевірив Велосумки - чи всі на місці. У своєму уявному списку Киммо викреслював пункт за пунктом: молоток, рукавички, викрутка, ломик, кишеньковий ліхтарик, наволочка, червона троянда. Остання одиниця спорядження служила йому візиткою, та й недобре це - що-небудь забирати, не даючи нічого взамін.

На вулиці його зустріла вогка темрява, і Кіммо без жодного задоволення подумав про майбутню подорож. Він не любив їздити на велосипеді і в гарну погоду, а при нульовій температурі просто ненавидів. Але ні у тітки Селлі, ні у бабусі машини не було. А сам він ще не обзавівся водійськими правами, які можна було б пред'явити поліцейським разом з щирою посмішкою, якби його зупинили. Так що вибору не було - доведеться крутити педалі. Про те, щоб їхати на автобусі, зрозуміло, не могло бути й мови.

Його шлях лежав по Саутуорк-стріт до загаченій транспортом Блекфрайерс-роуд, минувши яку він дістався до околиць Кеннінггонского парку. Звідти, яким би щільним не було рух, дістатися до Клапен-Коммон не складає труднощів - весь час прямо, а там вже видніється і мета поїздки: досить відокремлене (що вельми до речі) триповерхова будівля з червоної цегли.

За цим особняком Киммо спостерігав уже цілий місяць і так близько познайомився з звичаями і заняттями живе в ньому сім'ї, що майже зріднився з ними. Він знав, що в родині двоє дітей. Мама їздить на роботу на велосипеді, і це замінює їй заняття спортом. Папа сідає на електричку на станції Клапен. У них працює няня, у якій два вільні дні в тиждень, і в один з цих вихідних - ввечері, завжди в один і той же день, - мама, тато і діти всією сім'єю відправляються ... Киммо не знав, куди вони відправляються. Можливо, до бабусі на вечерю, але з тією ж імовірністю це могла бути і служба в церкві, сеанс у сімейного психолога або заняття йогою. Втім, це не важливо; головне, що раз в тиждень вони їдуть на весь вечір і повертаються дуже пізно, так що дорослим доводиться відразу розносити малюків по ліжках - діти незмінно засипають по дорозі додому. Що стосується няні, то вона проводить вільний час з двома іншими пташками, теж нянями очевидно. Збившись зграйкою і розмовляючи на болгарському або якомусь іншому настільки ж незрозумілою мовою, вони йдуть кудись і навіть якщо і повертаються до світанку, то вже точно далеко за північ.

Судячи за зовнішніми ознаками, будинок багатообіцяючий. Сім'я роз'їжджає на величезному рейнджровере. Раз в тиждень до них приходить садівник. Вони користуються послугами пральні: їх білизна стирається, прасується і приноситься в будинок спеціально навченими людьми. З усього цього Киммо зробив висновок, що особняк дозріло й чекає його візиту.

Особливо привабливим цей будиночок робило порожню будівлю по сусідству, з самотньою табличкою «Здається» на ліхтарному стовпі біля хвіртки. Ну а ідеальним об'єктом для злому особняк ставав легко зробити за допомогою з боку двору: від пустиря його відділяла невисока цегляна стіна.

До цієї стіни і наблизився Киммо після того, як прокотився вздовж фасаду вподобаного особняка і переконався, що мешканці будинку не порушили своїх звичок і сьогоднішнім вечором. Проїхавши по вибоїстому пустиря, він притулив велосипед до стіни і склав в наволочку інструменти і троянду. Потім скочив на сідло і без всяких зволікань опинився по інший бік стіни.

У дворі будинку було темно, як під пахвою у диявола, але Киммо не раз заглядав сюди через краєчок стіни і тепер добре уявляв, де що знаходиться. Прямо перед ним була компостній купа, а за нею розкинулася акуратно підстрижена галявина, де були посаджені фруктові дерева. По обидва боки галявини простяглися пишні квіткові клумби. Одна з них обгинала дитячі гойдалки, а друга була окрасою сараю, де зберігався садовий інвентар. У далекому від Киммо кінці двору, вже перед самим будинком, знаходилося патіо, вимощений нерівним цеглою, - там після дощу збиралися калюжі. З даху будинку звисали лампочки охоронного освітлення.

Коли Киммо наблизився до них, лампочки автоматично запалилися. Він кивнув їм з вдячністю. Охоронне освітлення, на його переконання, винайшов не хто інший, як злодій-зломщик з почуттям гумору. Адже кожного разу, коли воно спрацьовувало, все переконували себе, що це всього лише кішка прошмигнула по саду. Кіммо ще жодного разу не доводилося чути про те, щоб хтось викликав поліцію, побачивши, що в сусідньому будинку спалахує світлова сигналізація. З іншого боку, серед його приятелів-злодіїв ходило чимало розповідей про те, як легко їм було забратися в чиєсь житло саме завдяки запаливши лампочкам.

В даному випадку пильних сусідів можна було навіть не брати до уваги. Темні незавішеного вікна і табличка «Здається» свідчили про те, що в будинку праворуч ніхто не живе, а в будинку зліва не було ні вікон, що виходять на цю сторону, ні собаки, яка могла б вибухнути хрипким гавкотом. Таким чином, наскільки міг судити Кіммо, все було чисто.

Знадвору в будинок вела скляні двері, і Кіммо попрямував до неї. Молотком він зазвичай користувався, коли розбивав автомобільне скло, але і зараз досить було одного легкого удару, щоб дістатися до внутрішньої ручки замку. Він відкрив двері і ступив у будинок. Повітряної сиреною завила сигналізація.

Кінець ознайомчого уривка

СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?