belletrist.ru - Джон Ле Карре. БІОГРАФІЯ. Книги. Життя. Творчість.
Автор шпигунських романів.
Дитинство Ле Карре був затьмарений відходом матері з родини, банкрутством батька, засудженого за шахрайство. Навчався в Шербернской приватній школі. Вивчав німецьку мову, літературу та філософію в Бернському університеті, сучасні мови з розрахунком на дипломатичну кар'єру, в Оксфордському університеті (1952-1956); протягом двох років викладав німецьку мову в Ітоні. У 1958 вступив на службу в Військове міністерство, через рік перейшов до Міністерства закордонних справ. Був другим секретарем Британського посольства в Бонні, в якості співробітника Интеллидженс Сервіс працював в Берліні і Берні. У 1963 після успіху третього роману пішов у відставку.
Відомості про службу Ле Карре в розвідці суперечливі. Сам він не хотів здаватися "літературним перебіжчиком з секретного світу" і неохоче повідомляв про цей бік своєї діяльності: "Я не був Матой Харі, - говорив він в інтерв'ю, - протягом деякого часу я брав участь в цій роботі, подібно Сомерсету Моему, Грему Гріну і безлічі інших письменників ". Досвід роботи в британській розвідці, за запевненням Ле Карре, послужив йому джерелом роздумів над людськими долями, над психологією англійців, оскільки" шпигунство присутній скрізь і він найкращим чином відображає сучасне суспільство ". Ле Карре розвивав жанр шпигунського роману в полеміці з романтико-пригодницької традицією від Дж. бакена до Й. Флемінга . Слідом за Р. Кіплінгом він називав шпигунство "Великою грою", в якій "солдатам" секретної служби відведена роль пішаків. Своїми зразками визнавав Дж. Конрада та Гр. Гріна , Для яких шпигунська інтрига була способом створення екзистенціальної ситуації, що оголює мотиви поведінки людини. Закритий світ секретної служби в романах Ле Карре служить моделлю реального, нібито "відкритого" суспільства.
Головний герой і "ідеолог" в творах Ле Карре, контррозвідник Джордж Смайлі, з'являється в його першому романі "Дзвінок мерця" ( "Call for the Dead", 1961; екран. 1967). У романах, що писалися протягом двох десятиліть, його образ майже не змінюється. Це все той же спокійний і непоказний чоловік середнього віку ( "коротун в окулярах, схожий на чиновника"), що відповідає його професійному прагненню бути непомітним, змішатися з натовпом - "багатій або бідняк, священик або простолюдин?" Він не тільки шпигун, а й учений, що вивчає німецьку літературу 17 ст. і дотримується єдиного методу в настільки протилежних сферах: не виходити за межі доведених фактів. В його характері раціоналізм захисника існуючих інститутів поєднується з ідеалізмом мандрівного лицаря і навченого пілігрима. Обігрується і його близькість герою К. Дойла : Аналітичний склад розуму, що запам'ятовуються особливості і звички, навіть постійна адреса (Байуотер, 9).
На відміну від будь-коли сумнівається шпигуна-супермена Й. Флемінга , Смайлі - шпигун рефлексуючий. Як і сам автор, він знає і любить Німеччину, але він ненавидів її, коли там палили книги - тоді він точно знав, хто його ворог. Після війни він став професійним шпигуном, вербувальником агентів, "кротом". Але, як то кажуть в "Вбивстві по-джентльменськи" ( "A Murder of Quality", 1962), "протягом всієї своєї таємної роботи він так і не зумів пристосувати засоби до мети". Цим визначаються його відносини зі своїм відомством, "Цирком" (версія Ле Карре британської секретної служби, англ, circus - це і площа, на якій він помістив її будівля). Належність до нього вселяє почуття захищеності від реального життя, але і "привчає пояснювати її в термінах конспірації". Працюючі там люди "жахають мене, але я один з них". За словами товаришів по службі, "він то виходить у відставку, то повертається. Занадто совісний. Ніколи не відомо, працює він чи ні".
В "Шпигун, що прийшов з холоду" ( "The Spy Who Came in From the Cold", 1963; екран. 1965) Смайлі "не працює" і тому залишається на задньому плані. Але його очима побачений заключний епізод задуманої його начальством комбінації - загибель шпигуна, який пішов "в холод", на останнє, як йому обіцяли, оперативне завдання по іншу сторону Берлінської стіни. Він знав, що, ставши подвійним агентом, не зможе розраховувати на чиюсь допомогу, але не знав, що йому призначена роль пішака у великій грі з порятунку начальника східнонімецької розвідки, а насправді англійської агента, який провалив агентурну мережу в Берліні. У цьому, по відкликанню Гр. Гріна , Кращому з відомих йому шпигунських романів проводиться паралель між агентами ворожих таборів, розділених Берлінською стіною ( "Ми всі однакові"), і протилежними ідеологіями, в рівній мірі абстракціями, в ім'я яких в жертву приноситься конкретна людина. Мотив пішаки, якої не шкода пожертвувати, - один з повторюваних у Ле Карре "Я навіть згодна бути пішаком, тільки б мене взяли в гру" - ці слова з "Аліси в Задзеркаллі" Л. Керрола взяті як епіграф до роману Ле Карре "Війна в Задзеркаллі" ( "The Looking-Glass War", 1965; екран. 1969), в якому Смайлі також залишається в стороні. Абсурдність секретної операції зображена з комізмом в традиції П.Г. Вудхауса, що підсилює, однак, трагізм цього кафкіанського роману.
З чином Смайлі пов'язаний кардинальний для Ле Карре питання про те, хто такий шпигун. Відсутність однозначної відповіді підкреслено назвою роману - "Бляхар, кравець, солдат, шпигун" ( "Tinker, Tailor, Soldier, Spy", 1974; телесеріал 1979. У російській перекладі роман "Шпигун, вийди геть!", 1998), переінакшувати дівоче ворожіння про нареченого: "Бляхар, / Кравець, / Солдат, / Моряк, / Богач, / Бідняк, / Жебрак, / Злодій". Цей роман, а також "Почесний школяр" ( "The Honourable Schoolboy", 1977) і "Люди Смайлі" ( "Smiley's People", 1980; телесеріал 1981) склали трилогію "Пошуки Карли" ( "Quest for Karla"), що розкриває внутрішню драму Смайлі. Його пошуки подвійного агента - це і пошуки самого себе, безуспішні спроби відповісти на питання "хто я?". Протиборство британської та радянської розвідок персоніфікується в протиборстві Смайлі і його радянського "візаві" на прізвисько Карла. Свою перемогу Смайлі розцінює це як поразку: для її досягнення він діяв тими ж засобами, що і його противник, - скористався його єдиним проявом людяності, любові до хворої доньки. Їх останнім "поєдинком" стала зустріч у Берлінського муру: "Вони обмінялися єдиним поглядом, і, напевно, кожен з них на секунду побачив в іншому себе". Те ж схожість підкреслено в зображенні секретних служб двох країн - лондонського "Цирку" і московського Центру як бюрократичних систем, насаджували загальну конспірацію.
Через 10 років як епілог до історії Смайлі була написана книга Ле Карре "Секретний пілігрим" ( "The Secret Pilgrim", 1991), що нагадує розповіді доктора Ватсона про давні справах Шерлока Холмса. На цей раз старий, який вже завершив свій шлях пілігрима Смайлі, виступаючи перед майбутніми розвідниками, вдається до спогадів, як і оповідач, його колишній колега, який подумки перебиває, доповнює і коментує його ( "Але на обличчі Смайлі, я переконаний, посмішки не було" , "Я бачу, як Джордж ..."). Ностальгічна інтонація книги викликана не тільки ставленням до Смайлі, тепер уже легендарній постаті, "частини ностальгії інших", але і обстановкою, що змінилася в світі.
У 80-і рр., В романах "без Смайлі", Ле Карре йде від конфліктів "холодної війни"; тема шпигунства отримує психологічне наповнення. Для завербований героїні "Маленької барабанщиці" ( "The Little Drummer Girl", 1983; екран. 1984) театральна сцена і театр життя змішалися, і вона "перейшла в Задзеркаллі", де все двоїться - ізраїльський агент Моссада і палестинський терорист. "Двойничество" переживається як розщеплення і руйнування особистості, властиве і маніпулятору-Пигмалиону: "Навколо тісняться мої маски, а сам я десь далеко і сумую". У романі "Ідеальний шпигун" ( "A Perfect Spy", 1986) двойничество аналізується як прояв хамелеонской природи людини ( "Спочатку був шпигун"), який вміє "жити на різних рівнях", що не розрізняє зради і любові ( "Зрада - це любов" ), брехні і правди ( "Навіть коли ти говориш правду, ти брешеш"). У цьому многоплановом романі історію власного двойничества розслідує сам шпигун-двійник, який вирішив кинути "гру в Кіма". Він пише історію свого нереалізованого життя як "дванадцятитомне відповідь Прустом" або сповідь, адресовану синові.
Шпигун у Ле Карре приречений на самотність. Лише в останніх романах він допускає для нього можливість повернення до "банальності повсякденному житті". "Російський Будинок" ( "The Russian House", 1989; екран. 1990), написаний після відвідування письменником Радянського Союзу, починається з комічної ситуації: секретні документи, привезені з Росії, стають захоплюючим читанням англійських дипломатів, перш ніж потрапити в російський відділ англійської спецслужби, а комісія, створена для з'ясування того, що сталося, уподібнюється Чеширський Коту Л. Керрола - від неї не залишилося нічого, крім "жахливо секретної насуплених". Для старих зубрів англійської розвідки шпигунство - це "вимотує тривога", "імітування любові", "не відбулася життя", але і таємна цитадель, що вкриває від життєвих негараздів. У молодому завербованого ними агента вони хочуть бачити "смутний образ великого англійського шпигуна-джентльмена". Новоспечений же агент вибирає любов і життя, а дилема "ідея або людина" вирішується на користь людини. Він відмовляється від винагород і домагається права повернутися до приватного життя і чекати обіцяного возз'єднання з коханою (російської) жінкою. Скромним земним раєм (відокремлений котедж в Корнуоллі, підстрижений газон, сохне на мотузці білизна) завершуються пригоди героя "Нічного адміністратора" ( "The Night Manager", 1993) і його коханої.
Роман Ле Карре "Кравець з Панами" ( "The Tailor of Panama", 1996) далекий не тільки від мрії про "шпигуна-джентльмена"; в ньому немає і протиставлення безкорисливих рядових учасників таємної війни тим, хто сидячи в "Цирку", розпоряджається ними як "пішаками" в своїй "великій грі", що було характерно для його творів 60-70-х рр. Тепер самі вербувальники і завербовані ведуть власну гру. Герой роману, власник модного ательє, де він чує більше сповідей, ніж священик, далеко не так нешкідливий, як "Наша людина в Гавані" Гр. Гріна , На якого посилається автор. Завербований англійською шпигуном, він відчув себе актором-імпровізатором. Зрозумівши, що говорити він повинен то, що від нього хочуть почути, вигадав таємну опозицію, свого друга призначив її лідером і незабаром перестав розрізняти факти і вигадка. Англієць же постає як шпигун нової формації. Його цікавить особиста вигода - далека, коли Панамський канал, можливо, піде з молотка, і ближня - гроші, які розвідувальні служби готові кинути в багаття, якщо його вдасться розпалити. І кравця це вдається. Самогубство свого переляканого друга він інсценує як вбивство і робить його героєм, що виявляється достатньою підставою для бомбардування.
В інших романах кін. 90-х рр. ( "Наша гра" - "Our Game", 1995; "Сингл і Сингл" - "Single and Single", 1999; "Вірний садівник" - "The Constant Gardener", 2000) Ле Карре кидає своїх шпигунів і дипломатів на боротьбу з організованою злочинністю, будь то торгівля наркотиками і зброєю або фармацевтична індустрія, що перевіряє новий препарат на африканців як на піддослідних тварин. Але освоєння нових територій не дало письменникові матеріалу для постановки сутнісних проблем, якими відрізнялися його кращі шпигунські романи.
А. Саруханян
ІНДЕКС: Письменник представляє
А Б В Г Д Е Ж З І До Л М Н Про П Р З Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Е Ю Я
Його пошуки подвійного агента - це і пошуки самого себе, безуспішні спроби відповісти на питання "хто я?