1. Про поколінні і правді життя
2. Про шкоду мобільних телефонів
3. Про чай, Нью-Йорку, рок-н-рол і Голлівуді

В наш прокат вийшов новий фільм улюбленця кіноманів всієї планети американця Джима Джармуша «Кава і сигарети». Перед прем'єрою режисер, чиє ім'я є символом незалежного кінематографу, автор «Таємничого поїзда», «Ночі на Землі», «Мерця» і «Пса-привида: Шляхи самурая» дав ексклюзивне інтерв'ю «Огоньку»

Кава і сигарети - чорно-білий фільм, що складається з новел, який розповідає про те, як люди п'ють каву і курять, тільки п'ють і курять, а в цей час вирішуються їхні долі і ламаються життя. Джармуш знімав його з середини 80-х: за новелою, коли приходило настрій або з'являлося час. В ролях - Кейт Бланшетт, Стів Бушемі, Альфред Моліна, Стів Куган, Біл Мюррей, Роберто Беніньї, музиканти RZA, GZA, Іггі Поп, Том Вейтс і інші, багато з них зображують самих себе, але злегка пародійних. По ходу розмови з Джимом Джармушем з'ясувалося багато несподіваного

Про поколінні і правді життя

- Ви знімали фільм про себе і своє покоління?

- Можете вважати так, з поправкою на те, що особисто я не п'ю каву.

- Невже ?!

- Так і є. Правда, я завзятий курець.

- І як в такому випадку ви дивитеся на те, що в Америці, та й по всьому світу, йде кампанія по забороні куріння?

- Я вважаю, що вона безглузда. З курінням неможливо впоратися. І потім я думаю ... Що б людина з собою не робив, йому краще знати, як не нашкодити собі. З іншого боку, в Америці нікотин - наркотик, на який, якщо так можна висловитися, підсіла вся нація. Кофеїн, до речі, теж. Модно бути людиною, яка багато курить і п'є каву. Такий наліт загадковості, чи що ... Але мало хто думає, що сигарети і кава і справді можуть бути дуже шкідливі.

- Це схоже на лекцію про здоровий спосіб життя. Будь ласка, далі. Дуже цікаво.

- (Сміється.) Добре-добре, не буду. Взагалі-то про це моє кіно і є. Все там буквально кричить: «Якщо не кинете цю гидоту негайно, вона вб'є вас під три чорти!» Власне тільки заради цього кави і сигарети так нав'язливо проходять через весь фільм.

- Дозвольте все-таки не повірити. Чи не хочете ви продовжити «Кава і сигарети»? Адже історії майже не пов'язані між собою. Так що можна знімати і знімати.

- Я подумую про продовження: матеріал є. Але я схиляюся до того, щоб не об'єднувати його в новий повнометражний фільм, скажімо, «Кава і сигарети-2», а зробити кілька короткометражок. Якщо чесно, то мене трохи лякає одноманітність цих історій. У якийсь момент це може набриднути глядачеві.

- Як створювалися всі ці історії?

- Сценарій кожної я писав під конкретних акторів. Практично з усіма з них я був знайомий і хотів, щоб герої були такими, якими ці люди є насправді. Ну за рідкісним винятком (наприклад, Кейт Бланшетт все ж професійна актриса і у неї один з найскладніших, саме ігрових, епізодів, де вона разом зображує двох кузин, майже близнят). Часто ідеї приходили прямо на знімальному майданчику. Наприклад, готуючи новелу c Джеком і Мег Вайт (учасники групи White Stripes) я випадково вимовив, що цікавлюся ідеями вченого Ніколи Тесли, і Джек відразу ж відреагував: «О! Ти любиш Теслу теж? ». І ми разом написали епізод, де вони обговорюють його концепції. Що стосується сюжету з реперами GZA, RZA і Біллом Мюрреєм, то ця історія майже з реального життя. Я і RZA якось зупинилися у друзів, чий маленький дитина хворіла. І RZA почав давати поради, як його лікувати. Коли ми виїхали, я з подивом сказав: «RZA, мать твою, ти що, доктор?» В результаті однієї з прохідних тем фільму стала ідея, що доктор і музикант - професії споріднені.

- Чому ви зайняли так багато музикантів?

- Просто у мене маса друзів-музикантів. Я часто дивлюся на них і думаю, що багато хто був би дуже непоганими акторами. Я режисер, і в моїх силах проявити ці їхні здібності.

- Ви виявили масу несподіваних здібностей і у Роберто Беніньї, який став відомий світові по роботах в «Життя прекрасне» і «Піноккіо» і здається багатьом не найвищим до своєї творчості коміком.

- Я не відкривав його для світу. Перш за все я відкрив його для себе, і сталося це не в «Кава і сигарети», а набагато раніше, в 85-му році, на зйомках фільму «Поза законом», а потім під час роботи над «Вночі на Землі».

- А як вам його нинішня кар'єра?

- Ну ... Я дуже його люблю. Він один з моїх найулюбленіших людей на цьому світі. Що стосується його кар'єри. Так я навіть не знаю ... Я радий, що він залишився в Італії і робить італійські фільми, а не поїхав до Голлівуду, хоча така можливість у нього була.

Про шкоду мобільних телефонів

- Ви любите розбивати свої картини на короткі главки. Чи немає бажання і зовсім перейти на короткометражки?

- Знаєте, в літературі так можна зробити: писати не романи, а розповіді. Але в кіно складно. Це продиктовано головним чином комерційними аспектами справи. Я, чесно кажучи, думаю, що фільм повинен тривати стільки, скільки він повинен тривати. Чи не більше і не менше. Однак не завжди вдається знімати так, як хочеться.

- З фільму видно, що люди, зустрічаючись, щоб обговорити проблеми за кавою з сигаретами, часто не чують один одного і фактично розмовляють самі з собою.

- Саме так! Це все з нашого життя. Раніше в Нью-Йорку лише зрідка можна було натрапити на ненормальних, найчастіше бездомних людей, які розмовляють самі з собою. Тепер же подібне спостерігаєш часто-густо. Якісь дивні перехожі, які ведуть бесіду, приклавши щось до вуха. Мобільні телефони! Я ненавиджу мобільні телефони.

- І що, невже не використовуєте їх?

- Я би радий! Але, на жаль, у мене все-таки є один, хоча я його теж ненавиджу. Знаєте, люди весь час говорять, що комп'ютери і всі ці технології дозволяють нам бути більш вільними. Насправді ти моторошно до них прив'язаний і плюс до всього дуже від них втомлюєшся. Я часто забуваю свій мобільник. Зазвичай будинку. Якщо їду в машині без телефону, то відчуваю себе вільною людиною. Мене ніхто не може знайти. З мобільником ж все завжди знають, де ти. Це як в'язниця. Яка вже тут свобода!

- Чи означають ваші пояснення, що фільм «Кава і сигарети» знятий саме про жителів Нью-Йорка?

- Ні звичайно. Я впевнений, що дурні зустрічі між людьми трапляються по всьому світу, і безглузді розмови веде все людство.

- Як ви підбирали місця для зйомок?

- Місце мало зробити на мене враження. Якось зачепити. Більшість цих місць було знайдено моїм братом. У нього чудовий нюх. Він давно є моїм консультантом з питань художнього оформлення. Іноді я не можу пояснити своїм помічникам, чого хочу. І тоді кажу: зателефонуйте моєму братові, він вам все розкаже.

- До речі, про братів. У фільмі є кілька епізодів, пов'язаних з кузенами. А Кейт Бланшетт взагалі грає майже близнюків. Чим вас ця тема так чіпляє?

- У моєї мами є брат-близнюк. Вони завжди знають, хто що з них робить, навіть коли не бачаться підлягає. Двійнята володіють дивним зв'язком. Ця тема мене завжди цікавила ... Втім, якщо чесно, я поняття не маю, звідки приходять ідеї для моїх фільмів.

Про чай, Нью-Йорку, рок-н-рол і Голлівуді

- Де зараз в Нью-Йорку готують найкращу каву?

- У мене немає можливості перевірити. Я ж кажу: п'ю тільки чай. Причому справжній англійський. Мені його привозять з Англії або я купую його в одному спеціальному магазинчику. Мені подобається, як на цей рахунок жартує у фільмі англійський актор (теж нібито зображує сам себе) Стів Куган. Він каже, що якби був великою людиною, наприклад членом Американської кіноакадемії, то скористався б цією можливістю, щоб навчити янкі готувати нормальний чай. У Нью-Йорку дуже важко знайти хороший чай. Там десятиліттями п'ють свою каву.

- Яке жити в Нью-Йорку в наш час?

- Це дуже дивне місто, як ви знаєте. Всі сильно змінилося після 11 вересня. Америка змінилася. Втім, я і до атаки на вежі ніколи не вважав Нью-Йорк частиною Америки. Зараз не найкращий період для країни. Подивимося що буде далі. Але Нью-Йорк - це Нью-Йорк. Як завжди, він сповнений божевільних людей. Життя там не припиняється ні на хвилину. Моє найулюбленіше час в цьому місті - кінець 70-х. Ненавиджу ностальгувати, але тут вже нічого не поробиш. Нью-Йорк був моторошно небезпечним. І в той же час прекрасним, адже все було можливо. Я тоді захоплювався музикою. Жив в якийсь квартирці, за яку платив смішні гроші: 155 доларів в місяць. Але у мене була можливість спілкуватися з величезною кількістю цікавого народу. Люди тоді грали справжній рок-н-рол, причому ніхто не робив це тільки заради грошей. Люди просто хотіли самовиражатися.

Раніше в Нью-Йорку лише зрідка можна було натрапити на ненормальних, найчастіше бездомних людей, які розмовляють самі з собою. Тепер же подібне спостерігаєш часто-густо

- Тоді ви вже думали, що станете режисером?

- Та ні. Я взагалі не думав, що стану режисером або музикантом. Завжди вірив, що буду письменником чи поетом. Кіно мене привернуло своєю формою. Тут можна з'єднати все: і музику, і літературу, і фотографію. Всі ці речі разом і є кіно.

- Над чим зараз працюєте?

- Пишу сценарій нового фільму. Втім, не люблю говорити про проекти, які знаходяться на самій початковій стадії.

- Знову кілька коротких фільмів в одному?

- Ні. Це одна історія ... Гаразд. Скажу дещо. Це роуд-муві. Я дуже хочу зняти цей фільм з мінімальною кількістю людей. І ... Ні, не хочу розповідати! Не змушуйте мене! (Сміється.)

- Ну хоча б дайте відповідь: гроші-то на фільм вже знайшли?

- Я іноді думаю, що я щаслива людина. Мої фільми ніколи не коштують дорого. Хоча на цей раз я вирішив порушити найголовніше правило всіх кінематографістів і вкласти в картину частина власних грошей.

- Невже ніхто з ваших колег ніколи не вкладав гроші в свої проекти?

- Ну звичайно, вкладали! Вони ж теж божевільні. До того ж, коли тобі дає гроші хтось інший, ти опиняєшся не вільний. А мені необхідно контролювати процес. Хочу запрошувати тих, кого хочу. Ось захотів зняти RZA і Тома Вейтса і зняв. Але скажи я кому перед «Кава і сигаретами»: «Хочу зробити фільм про розмови і зустрічі людей», - для будь-якого, у кого є гроші, це прозвучало б безглуздо.

- Але у вас все ж є зв'язку з Голлівудом?

- Чесно кажучи, це не мій світ. Пару раз звідти надходили пропозиції, але мені вони були не до смаку. Я, може, і погодився б зняти в Голлівуді фільм за п'ятдесят мільйонів доларів. Єдина умова - я і там повинен повністю контролювати весь художній процес: підбір акторів, задум і так далі. Втім, боюся, подібне станеться, тільки якщо я стану датською королевою.

- Ви працюєте повільно?

- Не сказав би. Інша справа, що я ніколи не тисну на себе: кожен рік по фільму! Це не мій підхід. До того ж я дуже люблю час, коли перебуваю між проектами.

- І на що ви цей час витрачаєте?

- На відпочинок: читаю книги, слухаю музику, зустрічаюся з друзями. Пишу. Я, знаєте, багато пишу. А потім ще дивлюся масу фільмів. За шість-сім на тиждень.

- Що з останніх вам сподобалося?

- «Труднощі перекладу» Софії Копполи. Вона справжній поет.

- А блокбастери голлівудські дивитеся?

- Іноді. Ось хочу подивитися «Піратів Карибського моря», але ніяк ноги не дійдуть. Я чув, що Джонні Депп там дуже хороший.

- Це правда. Чи не хочете з ним знову попрацювати - вдруге після «Мерця»?

- Я не так давно зустрів його в Нью-Йорку. Дуже зрадів. Думаю, що-небудь спільне зробимо обов'язково. Він неймовірний. Мені подобається, як він будує Голлівуд: студії ставлять йому різні умови, а він каже: «Вибачте, хлопці, я буду робити так, як мені хочеться». І вони змушені погоджуватися.

- Чи не збираєтеся міняти форму свого самовираження? Я маю на увазі нові технології, спецефекти і все таке.

- Не думаю. Фільми, зроблені по-старому, для мене найбільш магічна і взагалі оптимальна форма. Спецефекти - це добре, але я належу до старої школи. Смішно, але я навіть сценарії свої пишу не на комп'ютері. Роблю записи в блокноті, і тільки потім спеціальна людина переносить їх у комп'ютер.

- А інтернет? Їм-то ви користуєтеся?

- Чесно кажучи, у мене і комп'ютера-то немає. Я навіть не знаю, де у нього кнопка включення.

Наталя Баннова