Ми вже звикли до того, що, пишучи свої кіносюжетів, голлівудські сценаристи при кожній нагоді намагаються засунути туди валізу з грошима. Фільммейкеров важко засуджувати за цей штамп, адже акуратно перетягнуті стрічками пачки доларів - ідеальний макгафін (детальніше про макгафін читайте в одній з наших минулих статей ), Навколо якого легко будувати відносини персонажів, а глядачам завжди цікаво гадати, кому все це багатство в результаті дістанеться. Крім сюжетних перипетій аудиторію часто цікавить і інше: справжні це гроші чи ні? Якщо фальшиві, то як дивиться на це монетний двір і американська законність? Чи достатньо якісний продукт, щоб прихопити його після зйомок додому і розіграти друзів або обдурити вуличного продавця ірисок? Скільки взагалі варто виробництво всієї цієї краси? Саме час познайомити читача з особливостями голлівудського деньгопечатанья ...

Коли сінематограф тільки зароджувався, питанням виробництва підроблених грошей ніхто себе не турбував: друкувати їх було занадто трудомісткий, так що в « Великому пограбуванні поїзда »І інших фільмах ери німого кіно фігурував справжній кеш. Однак у зв'язку з випадками валютного шахрайства в 20-і роки американський уряд вирішив вжити заходів, заборонивши виробництво великих фотореалістичних зображень долара. Оскільки кіноплівка, по суті, являла собою набір кадрів, які при бажанні можна було збільшувати і передруковувати, то і вона підпала під цей закон. Голлівуд негайно перейнявся пошуком замінників долара. Проблему було розв'язано з Мексики, де супроводжувала революцію і громадянську війну інфляція жахливо знецінила місцеві гроші. Мексиканці позбувалися від них без жалю; що до американських кінематографістів, активно знімали стрічки на історичному матеріалі, то вони різкого здешевлення реквізиту тільки зраділи. Скуплені за ціною макулатури купюри наповнили кіноекран і прижилися там настільки добре, що коли старі песо остаточно вийшли з обігу, Голлівуд почав копіювати нові - їх було дешевше вже друкувати, ніж купувати. У 60-і роки до справи підключили і долар, внісши в його зображення деякі зміни, щоб не гнівити закон.

Перші копії не були занадто якісними, так само як і інші атрибути тодішнього кіновиробництва: грим, декорації, спеціальні ефекти - все одно на чорно-білій плівці недоліки були непомітні. Але в міру того, як кінокамери удосконалювалися, ріс запит і щодо реалістичності використовуваних в кадрі валют. Оскільки технології кольорового друку теж не стояли на місці, вони допомогли вирішити і це питання. Намагаючись догодити кіностудіям, які вимагали максимального реалізму, у другій половині ХХ століття конкуруючі виробники реквізиту наввипередки клепали валюти різних країн, намагаючись перевершити один одного в якості виконання, і за підсумком домоглися в цій справі серйозних успіхів. Вартість фейковий купюр теж зростала пропорційно вкладаємо в них праці, хоча мета в даному випадку виправдовувала засоби.

Кілька десятиліть голлівудські герої кидались грошима направо і наліво, а глядач ковтав слину: вже дуже натурально виглядали перетягнуті гумками пачки. Однак в кінці тисячоліття цієї вольниці було покладено край.

Першим серйозним ударом по індустрії стала поява в продажу дешевих кольорових принтерів, що змусило законників забити на сполох і прийняти новий акт, який ставив будь-які фальшивки поза законом. Документ носив досить строгий характер: він дозволяв друкувати тільки односторонні купюри збільшеного або зменшеного розміру (не крупніше 75% і не дрібніше 150% від оригіналу), а після використання вимагав знищення всіх плівок, стирання файлів і форматування магнітних носіїв, на яких могли бути збережені результати дизайнерського праці. Монетки ж знімати на плівку хоч і дозволялося, штампувати їх в домашніх умовах все одно було не можна (іншими словами, залишалося лише купувати їх за реальною ціною або йти на злочин і чекати візиту поліції).

Все це збіглося з кампанією американського уряду по боротьбі з т.зв. «Супердоларів» - доларовими підробками найвищої якості, які проводилися імовірно в Північній Кореї, Росії, Китаї і заполонили міжнародний ринок в кінці 80-х. З огляду на, що по ряду якісних характеристик фальшивки примудрилися перевершити оригінал, не дивно, що всіх не в міру старанних малювальників було вирішено поставити поза законом. І під роздачу, як це часто буває, потрапили зовсім не ті, на кого реально велася полювання.

Голлівудські дизайнери зажурилися: фактично уряд вимагав від них робити гроші якомога менше схожими на справжні, але глядач-то хотів зовсім протилежного, і очевидно, що долар розміром з долоню, показаний в серйозному кіно, що не викликав би у аудиторії нічого крім сміху або обурення . Грег Білсон, глава компанії з піввікової історією Independent Studio Services (ISS), що забезпечує підробленими грошима половину голлівудських проектів, зазначав з цього приводу: «Чесно кажучи, дотримуватися всіх інструкцій - це такий головний біль, що простіше було б взяти гроші з набору до гри "Монополія". Але кінофільми вимагають певної планки якості. Тому фахівці з реквізиту постійно змушені переступати межу, в тому сенсі, що будь-яку добре намальовану купюру можна трактувати як порушення закону ».

Прагнення проскочити між Харідбой і Сциллою, тобто якісно виконати свою роботу, не розсердивши при цьому ні продюсерів, ні поліцію, змусило дизайнерів йти на різні хитрощі: в написи In god we trust вони міняли місцями літери, так що замість «ми віримо в Бога »виходило« ми віримо в собаку »; зображення будівель на звороті купюри замінювалися іншими, схожими; замість підпису керівника Казначейства ставилася напис «ця банкнота - несправжня». Про відсутність вправленої всередину захисної смужки, водяних знаків і врізалися в товщу купюри кольорових волосків і говорити нічого - цих елементів все одно ніхто не розглянув би навіть на великих планах, тому реквізитори ніколи не морочили собі голову їх копіюванням. Здавалося б, відмінностей від «оригіналу» налічується цілком достатньо, щоб закон спав спокійно, і яке кому в підсумку справа до розмірів купюри?

Але закон міркував інакше. Логіка була простою: якщо глядач приймає фальшиві гроші на віру, бачачи їх на екрані, то в реальному житті може статися те ж саме. Адже люди неуважні, вони не дивляться на дрібні деталі, так що фейковий гроші, що друкуються часом мільйонами примірників, цілком можуть становити загрозу для національної безпеки. Кілька років служителі Феміди голлівудських імітаторів не чіпали: придивлялися, оцінювали перспективи, збирали компромат ... Але 2000 року чаша терпіння спецслужб переповнилася, і грім нарешті грянув.

Причиною скандалу став фільм « Час пік 2 », В якому режисер Бретт Ретнер підірвав разом з грошима Вегасі казино. Цілий рій фальшивих купюр, які оцінюються як мінімум в мільярд, красиво розлетівся по повітрю, і вже назавтра місцеві крамарі виявили деякі з них в своїх касах: перехожі і найняті статисти, підібрати частина папірців, не змогли втриматися від спокуси перевірити їх якості в «польових умовах ». Підробки, незважаючи на відповідність усім формальним вимогам, виявилися настільки гарні, що люди в чорних костюмах негайно з'явилися в офіс ISS і наклали заборону на виробництво фальшивих грошей. Трохи пізніше вони завдали нового візит, щоб конфіскувати і знищити весь наявний на складах компанії підроблений кеш (близько $ 200 млн., Що при виробничій ціною в $ 8 за кожну десятитисячний пачку вилилося для Білсон і Ко в цілком конкретні збитки), а заодно і комп'ютери, на яких, всупереч волі закону, зберігалися цифрові копії доларових купюр: порівняльний аналіз зразків грошей з різних кінопроектів показав, що компанія використовувала кожен дизайн більш ніж один раз, хоча згідно з правилами відразу після зйомок його слід було знищити ь.

Можна зрозуміти Грега Білсон, якому здавалося безглуздим раз по раз перевинаходити колесо, та й свої «гроші» він справжніми грошима не вважав, а строгі правила були розраховані в першу чергу на тих, хто намагається розмножувати саме зображення реальних банкнот. За словами керівника, який проштрафився, компанії, якби він хотів бути фальшивомонетником, його гроші взагалі ніхто не відрізнив би від справжніх, але його такий спосіб заробітку ніколи не цікавив. Він звичайний законослухняний громадянин, нітрохи не прагне конкурувати з монетним двором, тому ISS завжди попереджає відповідні органи про пропажу, що трапляються під час кіновиробництва.

Але ФБР його аргументи не переконали: за законом, навіть якщо з-під контролю виходить лише одна купюра, це вже погано, а в умовах, коли мільярдні підробки розпорошуються вибухами, про який-небудь контроль говорити зовсім не доводиться. Після обшуку в ISS всім компаніям, які постачають фальшивий готівка для голлівудських студій, були розіслані листи з вимогою припинити протиправну діяльність. Тих, хто туго перевертав мізками або перебував в наївної впевненості, що йому нічого не загрожує, переконала в зворотному послідувала за цим серія рейдів, перевірок, обшуків і вилучень. Головному конкурентові Білсон - компанії Earl Hays Press (EHP) - також не вдалося уникнути показового шмагання: якраз під час розгляду з ISS вони надрукували для зйомок музичного кліпу хардкорних метал-групи мішок грошей, який був розсипаний у вигляді дощу над аудиторією. Багато з цих купюр були понесені учасниками дійства додому, стали ходити по руках і породили ряд шахрайських інцидентів, що стало приводом для конфіскації у виробника фальшивок всіх наявних в наявності грошових активів. Представник ФБР прокоментував атаки на ISS і EHP досить недвозначно: «Вони думали, що не порушували правил, але їх продукція виглядала надто вже натуралістично. Що тут говорити: якщо на папірці стоїть цифра "20" і вона зеленого кольору, її обов'язково прийме який-небудь магазин ». Іншими словами, переглянеш ти хоч десятки змін в дизайн (а Білсон, за його словами, забезпечив свої купюри аж 28 позначками, що вказують на їх штучне походження), що потрапила з студії фальшивка все одно здатна наламати дров, а її автор - опинитися на нарах.

На деякий час голлівудську машину заклинило: головні виробники валюти лежали в нокауті і боялися навіть писнути. Білсон оплакував втрати, кажучи, що багаторічні напрацювання його компанії полетіли у відро для сміття і тепер все стане погано: підроблений реквізит буде закуповуватися на «чорному ринку», якому плювати на закон, або студії почнуть замовляти гроші у дрібних фірмочок, які ще не встигли потрапити в розробку, а для великих гравців цього бізнесу трапилося стане остаточним приводом, щоб перевести виробництво своїх проектів в Канаду, плюс туди ж втечуть і багато кіновиробники, які бажають працювати без палиць, що вставляються в колеса.

Однак «фабрика мрій» і не з такими бідами справлялася. Згодом підроблені гроші повернулися на кіноекрани, правда, для цього процес їх виробництва довелося повністю перевинайти, наступивши на горло власній пісні і врахувавши драконівські вимоги спецслужб. Білсон не пішов з ринку і не переїхав в Канаду, продовжуючи робити гроші для Голлівуду; в його портфоліо сьогодні десятки тисяч успішно відпрацьованих проектів - серіали ( « Декстер »,« 24 години "), Фільми (" Темний лицар »,« Похмілля у Вегасі »), Реклама і т.д. З урахуванням того, що заборона на показ в кіно реальних грошей давно знятий (просто не можна показувати купюри по обидва боки), він розробив нову систему: береться пачка нарізаною і проклеєною паперу, зверху ліпиться реальна стодолларовая купюра, яку не зможе віддерти від загальної маси ніякої шахрай, і виходить монолітний цеглинка, який можна сміливо викладати перед камерою. І вівці цілі, і глядачі ситі - правда, коштує така пачка вже не $ 8, як колись, але продюсери входять в положення: кіно-то знімати все одно треба. Знаменитий грошовий штабель, показаний в серіалі « У всі тяжкі », Був зроблений саме підручними Білсон - можна тільки припустити, у скільки це задоволення обійшлося каналу AMC.

Інші виробники реквізиту теж були змушені шукати нові шляхи - міняти матеріал, колір купюр, або навіть поміщати на банкноти портрети продюсерів (як в серіалі « Доктор Хто »). У рекламних роликах не показують купюр цілком, «засвечівая» лише їх окремі частини, а якщо когось потрібно обсипати грошима, закон багатьох країн наказує поміщати на кожну банкноту напис «зразок». Конкуренти Білсон, такі, наприклад, як компанія RJR Props, яка прагне залучати клієнтів більш доступними цінами, продає гроші по 35 доларів за пачку (природно, зверху приклеюється не справжня купюра, а її досить груба, щоб уникнути проблем з законом, імітація) - на середніх і загальних планах відмінностей від справжніх грошей все одно ніхто не помітить. Онлайн-аукціон eBay забитий і більш бюджетними оголошеннями про продаж апетитно виглядають пачок: всі дизайни перевірені спецслужбами, все купюри односторонні, а якщо й ні, то піди знайди, хто їх зробив і кому має намір продати, особливо коли покупець живе в іншій країні і знімає який-небудь маленький проект, про який знають тільки його знайомі. Для тих інді-режисерів, хто зовсім бідний і не хоче витрачатися на спецреквізіт, існують дешеві рецепти, які можна знайти на YouTube: струменевий принтер, різак для паперу, розведена фарба для волосся, яка розмазується по торця «ляльки» для додання відповідного кольору, фен для разлохмачіванію, ось і вся наука; а дизайни можна скачати на спеціальних сайтах з платним доступом.

Але в чому проблема з реальними грошима, запитаєте ви, якщо їх не заборонено використовувати? В першу чергу, відповідають фахівці, в безпеки. Звичайно, старовинні гроші беруться напрокат у колекціонерів, а нові часом позичаються у банків, але їх охорона - занадто великий головний біль: адже за кожною купюрою треба стежити, зйомки вести в прискореному режимі (все-таки купа грошей, до якої має доступ велика кількість народу, що труться на знімальному майданчику, це велика спокуса), а потім все ретельно перерахувати і відвезти назад. І якщо раптом трапиться недостача, покривати її доведеться з бюджету картини, що загрожує прокльонами і карами з боку продюсерів. З іншого боку, обов'язкове знищення підроблених грошей після зйомки - це теж головний біль, хоча і незрівнянна з ризиками, які таїть в собі готівка. На відміну від електронних платежів, на які сьогодні пересідає весь світ, готівковий кеш складно відстежити - не дивно, що руки людей як і раніше тягнуться до зелененьким папірців, що дає відчуття свободи, і не важливо, що вони несправжні: якщо банкноти виглядають досить реально, мало який статист відмовиться привласнити пару сотенних. Так що «витоку» відбувалися і будуть відбуватися, напевно, до тих пір, поки паперова валюта не буде остаточно витіснена електронними платежами.

Що ж, можна вважати фальшиві гроші злом, можна, навпаки, шкодувати Голлівуд, вимушений крутитися штопором, щоб змоделювати на екрані багатство. Одне безперечно: на відміну від безликої продукції американського казначейства, за будь-яким якісним фейком, виробленим в реквізіторно майстерень, варто якась цікава історія. Так що не поспішайте розлучатися з потрапила в ваші руки фальшивої сотнею - раптом це одна з тих, що іспользовалbсь в «Годині пік 2»? Колекціонери нічого не забувають, так що через скільки-то років, виставивши цю банкноту на продаж, ви, можливо, зможете купити собі нову машину. Або який-небудь модний ракетний ранець. Філософи вважають будь-яку валюту чистої умовністю, і сперечатися з цим безглуздо - дана стаття присвячена, по суті, звичайному папері, волею обставин допомогла комусь заробити, а кому-то яка коштувала проблем. Однак примітно, що навіть знаючи, в чому справа, ми все одно продовжуємо з інтересом стежити за пригодами цього паперу на екрані. Адже в валізі з мільйонами, як в остап-бендерівського папці з шнурками від черевиків, ховається альтернативний світ, краще життя, втілення всіх таємних бажань. Фантазувати будь-якій людині приємно - чим не привід поважати голлівудські підробки вже хоча б за це?

Яндекс Дзен

Instagram

Telegram

Твіттер