«Геній» (Genius)

Великобританія - США, реж. Майкл Грандадж, в ролях: Колін Ферт, Джуд Лоу, Ніколь Кідман, Лора Лінні, Гай Пірс, Домінік Уест.

сайт фільму

У 1929-му році на стіл редактора Максвелла Перкінса лягла рукопис першого роману Томаса Вулфа «О, втрачений»: вона була в своєму роді унікальною, з абзацами по чотири сторінки, і від неї вже відмовилися всі інші видавництва. Перкінс, до цього відкрив Френсіса Скотта Фіцджеральда і Ернеста Хемінгуея ( «Прощавай, зброє» він як раз нещадно править своїм червоним олівцем), вчитується в рукопис з усією увагою, виписує автору щедрий на ті часи аванс в п'ятсот доларів, але наполягає на вагомому скорочення : прибрати слід не менше трьохсот сторінок. Молодий письменник згнітивши серце погоджується, а потім навіть (знову ж за порадою редактора) змінює назву. «Поглянь на будинок свій, ангел» стає бестселером, класикою американської і світової літератури.

Трейлер фільму «Геній»

Поставлені перед фільмом завдання чисті і благородні: не тільки нагадати глядачам про видатного письменника (який з причини своєї «складності», треба визнати, давно вже випав з обойми «обов'язкових до прочитання»), але розповісти про людину, широкої громадськості взагалі невідомому. Взяти ширше: розповісти про саму суть професії, яку багато (письменники-графомани в першу чергу) просто вважають необов'язковою: хто такі ці редактора, чим займаються? .. Тільки лише виправляють помилки? ..

Максвелл Перкінс виправляв і помилки теж, але бачив свою роботу ширше: читача необхідно порадувати гарною книгою, яку можна буде - в тому числі - просто фізично дочитати до кінця. Коли другу рукопис Вулфа заносять до нього в кабінет буквальним чином ящиками, коли там п'ять тисяч сторінок, на вісімдесяти з яких герой просто чекає прибуття поїзда, коли автор замість однієї сполучною рядки списує п'ятдесят нових листів, наполягаючи, що деякі книги мають бути такими довгими, - великий ризик, що читача відлякає і обсяг, і тяжкість майбутнього томи. «Потрібна верхівка айсберга, а ти приніс весь айсберг», - журиться редактор, наполягаючи: «Потрібна блискавка, а грім - зайве». Від щільно заповненою сторінки цілком можна залишити тільки пару пропозицій - без шкоди для сенсу, з користю для стилю. Все одно залишиться грубезний «цеглина» - але йому вже легше буде пробитися до людей.

Кадр з фільму «Геній»

Другий роман Томаса Вулфа - «Про час і про річку» - став таким же хітом, як і перший ( «Не пам'ятаю, щоб про книгу стільки говорили»). І хоча обраний шлях був, без сумніву, вірним, сумніви в його доцільності все-таки не залишали навіть редактора, часом замислювався: «Ми робимо книги краще - або просто іншими?»

Заперечуючи свої заслуги (писав все одно ж автор) і безуспішно намагаючись відмовитися від посвячення ( «Редактори повинні бути безіменними»), він немов би передбачав подальший розвиток подій - ставши успішним, популярним і забезпеченим, Вулф одного разу все-таки скаже, що Перкінс його праці якщо не спотворив, то помітно спотворив.

Кадр з фільму «Геній»

Говорячи, нарешті, не про сюжет, а власне про отриманому фільмі, найбільш банальним буде сказати, що йому запекло не вистачає або редактури, або генія. І вже точно - натхнення.

Для іменитого сценариста Джона Логана ( «Гладіатор», «Авіатор», «Ранго», «Скайфол», «Страшні казки» ) Цей проект став чи не справою всього життя: права на екранізацію написаної Е. Скоттом Бергом біографії «Макс Перкінс: видавець генія» він купив майже двадцять років тому, з першого свого великого гонорару. З урахуванням витраченого в подальшому часу можна не сумніватися: з історичної точки зору тут все напевно вірно і відповідає подіям давно минулої епохи якщо не в кожній дрібниці, то по духу.

Хороші і актори, чиє виконання можна назвати бездоганним. Колін Ферт чудовий в ролі людини, яка не знімає капелюх навіть за столом, навіть в піжамі. Він завжди спокійний і говорить тільки по справі, будучи повною протилежністю героя Джуда Лоу - сверхемоціонального, що фонтанує, нестриманого, що виробляє занадто багато шуму. Ніколь Кідман і раніше молода в (нехарактерною для неї) невеликій ролі, Лора Лінні - сама доброта і турбота. Гай Пірс скупий і точний, граючи Фіцджеральда, Домінік Уест в єдиній своїй сцені створює досить яскравий образ Хемінгуея ...

Кадр з фільму «Геній»

Нічого поганого не скажеш і про дебютант в кіно, помітному театральному режисера Майкла Грандадже: він рівно веде оповідь, розставляє і направляє артистів, висікає кілька емоційних іскор і часом навіть вичавлює сльозу. Його фільм всім, здається, хороший, але в цьому-то - парадокс - його головна слабкість. Він занадто прямолінійний, занадто правильний. Він виконує свою місію, розповівши нам про людей, але не домагається більшого - не закохуватися нас в них.

Залишаючись «просто хорошою», картина не стає визначною - хоча могла б, так як мала для цього потенціал. Сумно, але вона слід лише за одним зі своїх героїв - за відмінним, але скромним редактором, який ніколи не гнався за славою і залишився відомий вузькому колу професіоналів-літературознавців. Успіху, який колись окрилив палкого письменника, «Геніям», на жаль, не пізнати; можливо, це концептуально, але все-таки прикро.

Кадр з фільму «Геній»