Людина пішов з життя. Перестало битися велике, міцне, сильне, здорове, добре серце чудового хлопця Толика Отраднова. Не хочу, і не буду називати його «Анатолієм», та ще й по батькові, як пишуть зараз в своїх «досьє» вічно поспішають видати сенсацію газетки. Він був і залишиться для мене і всіх нас просто Толіком, «хлопцем з нашого двору», людиною, яким ми пишалися і якого всім серцем любили.

Ми з Толіком були особливо знайомі. Вперше зустрілися в 2001: змагалися на фестивалі КВН в Палаці культури. Я - школярка, а він - студент театрального інституту, яскравий, швидкий, спритний, впевнений в собі, на-гора видавав жарти на розминці, змушував зал лежати від реготу під час виступу його команди «Ангелочки». Я тоді дивилася на нього знизу вгору - і не в зростанні тут була справа.

А через 9 років ми зустрілися в ДК знову, на цей раз він приїхав в Ревда з Москви - змужнілий і споважнілий, але як і раніше безжурний і сипав жартами, як горохом. Він дав мені довгоочікуване інтерв'ю , Про який я його просила пару місяців. У мене збереглася аудіозапис бесіди. Він багато жартував тоді, говорив імпульсивно, жестикулював, сміявся, жваво відповідав на всі питання і тільки один раз попросив не записувати - коли розповідав про тоді ще майбутній дружині Віталіни. Він ревно оберігав особисте життя і не бажав, щоб цю тему мусирували в ЗМІ.

Після появи перших звісток про смерть Толика, по інтернет-порталам, як таргани, поповзли переписані один у одного писаками-недоучками повідомлення самого різного штибу. З галасливими заголовками, деталями, особистими фото з «Однокласників» і припущеннями, звинуваченнями, «сенсаціями».

Апофеозом стала стаття в «КП», автор якої спробував «розкрити таємницю смерті відомого актора». З-під пера смішніков (журналістами цих людей назвати не можу), старанно копіпастящіх один у одного тексти, вже вийшло кілька версій того, що сталося, одна гірше іншої, не буду їх зараз перераховувати - нехай розбирається слідство. «Акули пера», як зграя зголоднілих за зиму вороння, налетіли на «гарячу» новину, відкинувши всі норми пристойності і совісті.

Півтора роки тому під час нашого інтерв'ю Толик сердився: ну, чому все в першу чергу згадують його роль в «Інтерн»? Адже у нього є роботи набагато яскравіше і більш видовищними. Але після його загибелі образ боксера з «Інтернів» і алкаша-дебошира з однієї серії серіалу «Глухар» силами інтернет-писак перемогли все інше.

Щоб зібрати побільше кліків, вони хвацько наклеїли на нього ярлик: «зірка« Інтернів »і« Глухаря ». Ніби й не людина загинула, чи не син, чоловік, брат, друг, а просто - «зірка». Чергова. Поспішаючи видати «сенсацію», акули пера не спромагаються перевірити навіть прізвище: в одному і тому ж тексті пишуть то Отраднов, то Відрадний. Та й навіщо перевіряти? Головне - «гаряченьке»!

Батьків і близьких Толика безсердечні «акули» всі ці дні тримали в облозі, як німці Брестську фортецю - в тій же «Комсомолці» промайнули повні болю слова мами: «Як ви можете в такий момент нас турбувати?». «У мами немає сил ні плакати, ні говорити», - з удаваним співчуттям розповідала журналістка, тим часом, ймовірно, потираючи долоньки - радіючи здобутим «гарячим» подробиць.

То якого дідька, скажіть, ви лізете до людини, якщо він навіть плакати вже не може? Жити не хоче, дихати немає сил - померла дитина, кров, плоть, серце? Чому не можна залишити в спокої родину, дати їй поховати свою кровиночку? Без чужих дозвільних питань, продиктованих жорстоким, як кризовий чобіт на клумбі фіалок, цікавістю?

Колеги мені можуть заперечити: а як же гонитва за інформацією, де хто перший, хто повніше, ширше, більше, гостріше, сльозливість, гірше, той і найкращий? Як же головна функція журналістики - інформувати?

Ні нешановні. У гонитві за сенсацією ви забуваєте про те, про що ніколи не можна забувати. «Тільки захист інтересів суспільства може виправдати журналістське розслідування, що припускає втручання в приватне життя людини». Кодекс професійної етики журналіста, 1994 рік.

Так чиї інтереси ви захищаєте, носком чобота розмазуючи кров по материнському серцю? Ви ж люди, хай йому грець. У вас же теж є мама, є діти. Чому ви розучилися співчувати?

Ми любили Толика все разом, всім нашим «містечком» (як тепер пишуть про Ревде в інтернеті). Його любили ті, хто з ним вчився і грав на одній сцені, хто дружив з ним в школі та в спортивних секціях. Ті, хто ніколи не спілкувався з ним, а просто зустрічав на вулиці, і ті, хто бачив його по телевізору і гордо посміхався: «Наш!».

Ми любили його за те, що він - молодий, пробивний, повний енергії і сил, - там, в Москві, представляв нас. Урал, про який політикам, виявляється, тепер можна говорити все, що завгодно. І нашу маленьку Ревда. Свою школу. Своїх друзів. І кожного ревдінца окремо. Він, Толік, в собі втілював всі наші надії на щасливе майбутнє, всю нашу гордість за рідне місто. Він - там - був НАШ, і за це ми любили його ніжно і всією душею.

На могилі Йосипа Бродського в Італії написано (з Проперція): Letum non omnia finit. Зі смертю не всі закінчується. Нічого не кінчається, Толик. Ти живий в наших серцях, в величезному биткому гарячому серці міста, який тебе любить. Ми плачемо про тебе.