В Fiddichside Inn , Крихітному пабі в винокурні Craigellachie (Шотландія), розташованому, як йому і належить, на березі річки Фіддіх, не грає ніяка музика. Чути, як цокає годинник на стіні, а власник закладу Джо Бренді човгає за стійкою, щоб дістати віскі з полиці. Я питаю Бренді, що він любить пити, тим часом як він наливає мені келишок Lagavulin 16.

«Я 7 років пропрацював в Macallan, так що я звик пити його, але перестав пити 22 роки тому», - каже він мені.

Сутінки в Fiddichside Inn. Всі фото зроблені автором.

Джо Бренді наливає келих скотча.

У минулому відвідувачі Бренді, що не були шотландцями, найчастіше приїжджали з інших частин Європи, але в цьому році справи йдуть інакше. «У цьому році більше людей з Америки, ніж я коли-небудь бачив до цього, - каже Бренді про свою клієнтуру. - В минулому році були німці. У цьому - американці. Це стало дуже популярно ».

Зростання інтересу до Fiddichside серед американців стає зрозумілим, якщо подивитися, скільки американці купують шотландського віскі. У минулому році американці вклали в скотч понад 2,1 мільярда доларів, купивши близько 9,6 мільйона ящиків скотча, як повідомляє Відділ економічного і стратегічного аналізу Ради США по міцним спиртним напоям.

Скотч - алкогольний напій, нерідко асоціюється з людиною, схожою на Бренді, білим старим, але тут, в Fiddichside, я сиджу поряд з двома мілленіаламі і молодою парою з Японії. Судячи з усього, скотч не тільки для вашого дідуся, хоча на це і натякає стереотип.

Хайлендские корови.

Приблизно в шести милях шляху по дорозі з Fiddichside знаходиться Даффтаун - містечко, в якому проводиться чи не найпопулярніший шотландський віскі на ринку. Даффтаун вкрай мальовничо виглядає в оточенні пасущегося гірського худоби і гряд зелених пагорбів. Там, чорт забирай, навіть замок є.

Замок Балвені оточений зеленіючими ячмінними полями і тими ж Хайлендские коровами. Ого тезкою є винокурня Balvenie , Заснована в 1892 році для виробництва віскі, якою володіють Вільям Грант і сини. З 1892 року дуже багато що змінилося і дуже багато що залишилося незмінним. Під час обходу винокурні здається, ніби повернувся в минуле, хоча, з іншого боку, Balvenie зав'язала співпрацю з Ентоні Бурдені для зйомок веб-серіалу . Цей односолодовий бренд демонструє збірну солянку старих і нових традицій, що здаються привабливими як дідусям, так і молоді.

Ячмінні поля Даффтаун.

Зростаючий ячмінь.

Здається, що на території винокурні, куди не глянь, хто-небудь немолодий навчає якогось татуйованої хлопчина (і так, народу тут дуже багато), передаючи естафету виробництва віскі. Один такий хлопчина показує мені, як працює солодовня Balvenie. Ми знаходимося в простій кімнаті в винокурні, наповненою численними горами ячменю. Для виготовлення віскі ячмінь спочатку вимочують у воді, а потім переносять в солодовню, щоб він дав паростки. Потім хлопець начебто Стівена Томпсона повинен безперервно перевертати ячмінь лопатою або механічним солодовим Переворачиватель, піклуючись про те, щоб він проріс рівномірно. Томпсон працює лопатою з граціозною точністю; сировину зависає в повітрі, немов блискітки. Я сама кілька разів пробую виконати звичайні руху лопатою і негайно вирішую повернути лопату.

Томпсон - колишній чемпіон з кікбоксингу, який почав працювати на тимчасовій основі в William Grant & Sons в 2006 році. Він роками вивчав премудрості складського зберігання віскі, а потім, в 2008-му, перейшов до відділу обробки, щоб вивчати солод і затирання на постійній основі.

Він навчався ремеслу у наставників, які працювали в компанії десятиліттями. «Знання про те, коли і як щось робити, приходить з переданого під час навчання досвіду ваших попередників», - розповідає мені Томпсон.

Винокурня Balvenie в Даффтаун.

Солодовня Balvenie.

Проростає ячмінь.

Найбільше Томпсону сподобалося вивчати солодованіе, хоча це також було найважче. «Це важка фізична праця, для якого потрібна людина певного складу», - говорить він.

Фізична сторона справи - необов'язково найважча. Найважче - це необхідні для роботи техніка та інтуїція. Строго певної схеми роботи на солодовне не існує. «Зір, дотик, нюх і навіть звук - все це працює на те, чого ви намагаєтеся досягти», - стверджує Томпсон.

Стівен Томпсон перевертає лопатою ячмінний солод в солодовне Balvenie.

«Я говорю, що навчитися цьому найважче, через постійно мінливих параметрів, що впливають на зростання ячменю; тобто потрібно бути готовим пристосовуватися до цих змін перш, ніж вони впливають на ваші приміщення, а не після цього, коли може бути занадто пізно, - говорить Томпсон. - Але я вчуся навіть зараз, через дев'ять років ».

«Це абсолютно унікальна винокурня, солодованіе можна побачити більше ніде, якщо не відправитися на Айлей або на Оркнейські острови», - каже мені головний купажёр і майстер солодованія Balvenie Девід Стюарт. Стюарт потрапив в світ віскі, коли йому було всього 17 років. Згодом він став одним з найвпливовіших людей в галузі і навіть став першою людиною, який придумав обробку для бочок. У 2016 році його відзначили Орденом Британської імперії за внесок у розвиток британського бізнесу.

Нагромадження бочок з віскі в Даффтаун.

Близько 55 років тому, коли Стюарт почав кар'єру, пов'язану з віскі, тенденції були іншими. «Коли я починав, йшлося в основному про купажовані віскі. Тоді, в 1962-му, коли я починав, односолодовий віскі, в общем-то, і не розливали по пляшках, - каже Стюарт. - Зараз же ми маємо тисячі односолодових віскі ».

Хоча односолодовий віскі і є більш трендовим і популярним скотчем в 2017 році, купажовані напої займають найважливіше місце в діяльності компанії. Вони складають приблизно 90% від обсягу продажів William Grant & Sons. «Ми до сих пір отримуємо велику частину прибутків від продажів купажовані віскі», - говорить Стюарт.

Відкриваємо бочку.

Наливаємо скотч.

Випиваючи келих скотча в The Highlander Inn , Прилеглому закладі в Craigellachie, що спеціалізується на віскі, я не думаю про продажі скотча. Я думаю про те, як добре скотч поєднується з моїм ситним Хаггіс, доповненим гарніром з товченої ріпи і картоплі. Скотч переважно відомий як напій з димком, але Balvenie м'якший, більш медовий. Саме такий скотч, як мені видається, обожнював заливати в себе Рон Бургунди в «Телеведучий».

Я пялюсь на свій хаггис і попиваю зі свого келиха. Це є досить класичним шотландським обідом, таким, яким насолоджуються вже багато поколінь. Але на дворі 2017-й, тому я запостив фото своєю п'яною трапези в Instagram.