Про літературу з Віктором Топорова: Авантюрний роман Юрія Домбровського
Опублікований роман Юрія Домбровського (1909-1978) «Народження миші». Опублікований якось дивно: в «Дружбі народів» (№№11-12), але без двох (з трьох) вставних новел. Втім, все три новели були надруковані роком раніше в журналі «Континент» (№141).
Опублікований роман Юрія Домбровського (1909-1978) «Народження миші». Опублікований якось дивно: в «Дружбі народів» (№№11-12), але без двох (з трьох) вставних новел. Втім, все три новели були надруковані роком раніше в журналі «Континент» (№141).
Життя і навіть смерть Домбровського схожа на авантюрний роман. Тричі за політичними статтями сидів (правда, кожен раз порівняно недовго - в цілому десять років), він, шестідесятідевятілетній, був смертельно побитий в Москві після виходу з ресторану Центрального будинку літератора. І хоча письменник навіть у поважному віці відрізнявся забіякуватістю, особливо в хмелю (а прихильністю до спиртного він відрізнявся теж), на перший план висунули політичну версію помсти «органів». Тим більше що кількома роками раніше при подібних обставинах був убитий любив заходити в західні посольства (інших гріхів за ним не значилося) московський поет-перекладач Костянтин Богатирьов.
Юрій Домбровський
«Гріх» Домбровського був куди важче: він видав на Заході роман «Факультет непотрібних речей» (другу частину дилогії, початої романом «Хранитель давнини»). Авантюрність ж цієї об'єктивно трагічної історії полягала в тому, що по забороненого у нас «Факультету» гіпотетично саме за нього засудженого до смертної кари письменника в тiм же 1978 році зняли і спокійнісінько показали масовому глядачеві пригодницький фільм «Хода золотих звірів», співавтором сценарію якого був (і числився в титрах) сам Домбровський.
Так і функціонував тодішній режим: ліва рука не відала, що творить права. Розмірковуючи про загибель перекладача Богатирьова, ми, пам'ятається, прийшли до висновку про те, що нібито «органи» демонструють цієї явно нічим не заслуженою розправою: хочемо - вбиваємо навіть абсолютно невинну людину, так що сидіть тихо! .. Хоча не виключено, що напали на Богатирьова в під'їзді письменницького будинку в святковий день могли просто-напросто опинитися гопниками, зазіхнув на пляшки, за якими (за добавкою) і бігав в найближчий гастроном цей явно не атлетичної статури літня людина. А ось Домбровський, навпаки, був атлетом і силачем.
Пишу про це так докладно, тому що міф про Домбровський-письменника (мало не про пропущений великого письменника) невіддільний від міфу про Домбровський-людині. Письменник він був помітно вище середнього, але ніяк не більше, - відмінний і дуже винахідливий белетрист рівня, приблизно, Юрія Германа або Веніаміна Каверіна (до речі, дилогія Домбровського і схожа насамперед на «Двох капітанів»), непоганий поет з декількома видатними віршами і аматорського рівня шекспірознавець. Хоча і справді відрізнявся винятковою амбітністю - частково по натурі, почасти як багаторазовий «в'язень», який прагне надолужити згаяне. Тобто сакраментальна фраза «Вставайте, граф, вас чекають великі справи!» Була для нього аж ніяк не порожнім звуком. І граф вставав (якщо, звичайно, прошу вибачення за каламбур, на той момент не «сидів»).
«Народження миші», написане півстоліття назад, Домбровський вважав невдачею і друкувати не збирався. Це і справді невдача, хоча надзвичайно цікава. Примхлива композиція цього «роману в оповіданнях» має у вітчизняній словесності один-єдиний аналог - лермонтовського «Героя нашого часу», що підкреслено і в тексті: одного з другорядних персонажів звуть Печоріним (це спостереження належить автору післямови до журнальної публікації Дмитру Бикову).
Причому Печорин у Домбровського - це акторський псевдонім, - а справжнього героя нашого часу звуть в романі Миколою Семеновим, і списаний він зі знаменитого Костянтина Симонова, як і дружина Семенова - зі знаменитої кіноактриси Валентини Сєрової ( «Під каменем сим лежить Сєрова Валентина / Моя і багатьох вірна дружина / Визволи її, Господь, від спліну / Адже в перший раз вона лежить одна », - говорить жартівлива епітафія).
Однак це Симонов з біографією Штірліца, що стає після повернення з німецького концтабору і визволення з британської в'язниці (втікши з КЦ, розвідник Семенов застрелив англійської Штірліца, одягненого у форму есесівця, і під ім'ям цього есесівця встиг взяти участь у французькому Опорі, але непохитними британцями був посаджений ) радянським журналістом-міжнародником, який виконує делікатні доручення спецслужб. Тобто Микола Семенов (він же Штірліц, він же Костянтин Симонов) стає Семеновим Юліаном, автором багатотомної саги про Штірліца. Чергове «збіг на межі фантастики», чергова «авантюра писання», в яку ненароком перетворюється «писання авантюр».
Втім, «Народження миші» - це перш за все любовний роман. Любовно-театральний (одне з його назв в рукописи - «Театральні розповіді»). Зародилася ще за непу і тільки посилилася в 1930-і роки вільність моралі (Сталін потім довго заганяв її в рамки забороною на аборти і фактичною забороною на розлучення для членів партії), помножена на традиційний театральний промискуитет, змушує учасників любовного багатокутника постійно і кілька навіть збентежено аналізувати всі свої почуття, що виходять за рамки грубого поклику плоті.
Крім того, це роман почасти політичний - війна закінчилася, але світ не приніс нічого доброго (гора народила мишу), - і почасти філософський: Семенов веде суперечки як з віруючими, так і з невіруючими, сам будучи, по суті справи, екзистенціалістом сартровского спрямування , але про цю свою філософської приналежності не здогадуючись. Ймовірно, не здогадуючись через властивого цьому запам'ятовується персонажу гедонізму.
Разомкнутая структура (роман не стільки починається з кінця, скільки закінчується початком) відсилає, як уже сказано, до «Герою нашого часу». Зрозуміло, «Народження миші» не надто вдалий роман (та й сам Домбровський не дуже хороший письменник), але деяка його схематичність, пунктирність і полегшеність (зокрема, переважання діалогів) парадоксальним чином потрапляє в сьогоднішні читацькі очікування; так що чим чорт не жартує: роман цілком може стати сучасним бестселером.
Віктор Топоров
«Фонтанка.ру»
Про інші новини в галузі літератури читайте в рубриці « книги »