1. Матеріали по темі

Картина Бориса Хлєбнікова, звичайно, не має адміністративної міццю «Криму» і в розкладах кінотеатрів постійно поступається кому-небудь місце, зате з оцінками у неї все в порядку - в перші ж дні показу «Аритмія» запрацювала «близько вісімки», ставши одним з найбільш визнаних глядачем вітчизняних проектів. Критики теж готові все пробачити постановнику, який зумів витончено збалансувати між безвихіддю і інфантильністю, знявши нереально реалістичне кіно.
Тим цікавіше, що починається воно зі стандартною байки про лікарів швидкої допомоги - в даному жанрі фольклору взагалі складно знайти крупиці правди. Але Хлєбніков розуміє, що вибравши цю тему, відкриває безмежний простір для болю, співпереживання і фаталізму, тому не упускає можливості розсмішити глядача. Така вже професія у головного героя Олега: змушує свого носія будувати нескінченно рушаться бар'єри між власним душевним станом і зовнішніми факторами - звичайно ж, суцільно людськими. Рятуючи життя, роздаючи плацебо і борючись з родичами хворих і колегами зі зниженим рівнем чутливості, персонаж Олександра Яценко досягає тієї межі, коли своя персональна життя стає прикрим придатком. Компроміс - і тут повністю відсутнє національне звучання - знаходиться в алкоголі, з яким дуже складно уживатися дружині Олега. Героїня Ірини Горбачової, звичайно, старанно вдає, що справа зовсім не в побутовому пияцтві чоловіка, а в якихось набагато більш складні речі, декламує монологи про «різних галактиках» і впадає в істерики, як тільки на поверхню спливають найбільш приземлені причини для прийдешнього розлучення. А він не за горами: знімна «одиничка» вже поділена на дві половини, і на підлогу кухні кинутий колективно-несвідомий матрац.
Цю частину існування Олег абсолютно не в змозі контролювати: на очах батьків дружини він поводиться найбільш безглуздим чином; зважившись на серйозну розмову з Катею, влаштовує замість цього чергову кухонну пиятику; ну, і без щенячі ранкових поглядів не обходиться. «Аритмію» постійно порівнюють з «нелюбов» Андрія Звягінцева за один лише сюжетний крах шлюбу: але у Хлєбнікова розлучення зовсім не стає закономірним підсумком монументальних першопричин, а котиться під гору, як сніжний ком, що почався з одного SMS-повідомлення і набрав в результаті значний вага. Ймовірно, навіть, занадто значний для двох не дуже-то сильних людей. І життя втратило б будь-який сенс, але другий лінією режисер розгортає потужну виробничу драму про те, як непросто бути людиною, взаємодіючи з людьми. Олег, як лікар «швидкої», намагається знайти індивідуальний підхід на кожному виклику - в середовищі його колег це вважається єдино правильним методом роботи. Бюрократи з Міністерства охорони здоров'я впевнені в зворотному: їм страшенно хочеться налагодити процес, подібний автоматичної чищенні картоплі. Щоб на вході було все різне, а на виході - однакове. Новий керівник станції вживає вирази типу «здав в стаціонар - і нехай вмирають на здоров'я» і найбільше боїться не смертей, а скарг і прокуратури. І він тут, напевно, єдиний однозначний персонаж.
Герой Олександра Яценка - аж ніяк не Дон Кіхот, хоча у нього є і вірний Санчо Панса, і своєрідний Россінанта. Боротися з вогнедишними драконами йому важко по ряду причин, не останньою з яких є абстинентний синдром. Але свою справу Олег знає, швидко приймати рішення вміє, і під час роботи примудряється відключати базові інстинкти, в тому числі і головний - самозбереження. І в переносному сенсі - коли свідомо порушує недвозначні накази керівництва, і в прямому - коли лізе в гущу п'яною поножовщини, щоб допомогти вже полеглим «бійцям», хоча і запевняє диспетчера, що до приїзду поліції «не полізе». Ми звикли думати, що якщо чогось ціна - людське життя, то ця ціна неодмінно висока. Хлєбніков нагадує, що життя взагалі не є платіжним засобом ні за яких обставин. Демонструючи чергову безіменну російську "не-Москву» з її панельними будинками, вузькими проїздами і нетверезими мешканцями, режисер не тільки не дозволяє фільму скочуватися в прямолінійну чорнуху, а й розставляє досить позитивних маяків. Чорт його знає, каже нам «Аритмія», може ці двоє через пару місяців все-таки розлучаться, а з «швидкої» позвільняли всіх, хто не вкладається в механічні «20 хвилин на виклик». Набагато важливіше, щоб в глухому куті залишався хоча б один вихід.
Хлєбніков, звертаючись до документальній манері, усвідомлено прирікає картину на високий віковий рейтинг - без якого не обходиться жодна доросле життя. На прем'єрі «Аритмії», як розповідають, зал аплодував стоячи - але це було в кінці, коли глядачі вже перестали витирати сльози. Втім, тих, кому все це здасться комедією з прикрими перервами на драматичні вставки, теж буде чимало. Схильний до малозрозумілим експериментів постановник, який раніше привертав тепер уже колишню «телепередачу з Андрієм Малаховим» в якості одного з персонажів для фільму «День до», тепер задіює Валентину Мазуніну з «Реальних пацанів», якій для роботи в цьому фільмі навіть не доводиться виходити зі звичного способу - і все одно виходить справжнє кіно, а не нескінченне «мило». Різні і схожі, які страждають і торжествуючі, співгромадяни проходять перед нашими очима - і кожен заслуговує на увагу. Таке, звичайно, буває тільки в кіно: зате в рідкісному кіно трапляється ефект впізнавання такої сили, адже даний російське охорону здоров'я - це не якісь там «Інтерни», і будь-хто, хто викликав швидку допомогу, дізнається в тому, що відбувається на екрані Нелаковані дійсність. Це, може, і не дуже сподобається як раз тим, хто робить в галузі оптимізують і ефективні кроки, але на глядача діє самим магічним чином: він занурюється в «Аритмію» повністю.
Хлєбніков, на відміну від уже згадуваного Звягінцева, намагається уникати виразних заяв і Росію-матінку метафора бомбардує. Номінації на «Оскар» - це про інше кіно, зате «Аритмія» успішно показала себе на фестивалі в Карлових Варах, завоювавши нагороду для Олександра Яценка. На підході, до речі, ще кілька вітчизняних картин в тому ж ключі: про те, як ми живемо (а не про те, як погано ми живемо). Розповідаючи смішну і сумну історію роз'єднання двох сердець, абсолютно позбавлену шекспірівських пристрастей, підлих ударів долі і незбагненних збігів обставин, режисер послідовно доводить свій «найдоросліший» фільм до кульмінації, до якої, до речі, особисті проблеми головного героя мають вельми опосередковане відношення. На задньому плані надривається виконавець Валентин Стрикало з піснею про Ялту і серпень. «У цьому світі тільки ми одні», - співає голос з колонки, і раптом стає зрозуміло, що розуміти цю заїжджену фразу можна аж ніяк не тільки в романтичному ореолі. І тоді вже зовсім неважко поставити себе на місце Олега, Каті або, наприклад. кого-небудь з нескінченної низки «клієнтів» швидкої допомоги. Раз вже ми одні, бути може, дійсно, як каже головний персонаж, варто спробувати один одного не знищувати.

Матеріали по темі

Вив вітер і не знав про кого: рецензія на новий фільм «Обитель страху» з Кейтлін Джерард 10.06.2019, 12:35

Від суперсили до могили: рецензія на новий кінокомікс «Люди Ікс: Темний Фенікс» з Софі Тернер 08.06.2019, 14:35

показати ще