1. Головні фільми режисера, який створив зомбі такими, якими ми їх знаємо: що гниють і жеруть мізки-і-і....

Головні фільми режисера, який створив зомбі такими, якими ми їх знаємо: що гниють і жеруть мізки-і-і.

Кажуть, що варто захопитися самокопанієм, як з ями підсвідомості почнуть вискакувати чудовиська. Якщо так, то у режисера Джорджа Ромеро в підсвідомості була не просто яма, а ціла гірничодобувна шахта. Живі мерці з її глибин не полізли, а прямо-таки хлинули нестримним потоком. Наступила ніч стала вночі мерців. А потім був ранок. І день. А мерці все не кінчалися.

Як казав один з персонажів його фільму «Земля мертвих»: «Зомбі, чувак, вони мене лякають». Дурні, повільні, незграбні, з перекошеними фізіономіями і слідами трупного розкладання на тілі. Скорченими пальцями вони тягнуться до жертв і мріють покуштувати мізків. Їх ми зустрічали тисячу разів: у фільмах, в книгах, ще й в комп'ютерних іграх.

Дехто вважає, що від штампа потрібно йти, мовляв, з класичними зомбі і боротися-то нецікаво, особливо якщо під рукою ланцюгова пила або газонокосарка. Однак не будемо судити про штампах погано: якщо якусь ідею починають тиражувати, значить, спочатку вона була вдалою. Лише найбільш яскраві образи стають невід'ємним елементом поп-культури.

У кожного штампа є автор. Що стосується повільних ожилих мерців, їх творця ми знали в обличчя, а дехто з редакції навіть тиснув йому руку (це не рука, а лапою! - Прим. «Декого»).

Ромеро відрізнявся вражаючим зростанням і носив гігантські окуляри-ілюмінатори

Історія його нежиті почалася в 1968 році, коли на екрани вийшов фільм «Ніч живих мерців» - картина легендарна, можна сказати, хрестоматійна. Свого часу вона здалася глядачам настільки нестандартною, що її творців звинуватили в поклонінні дияволу (!). Прокатника вдалося знайти важко - ніхто не наважувався показувати фільм, до такої міри страшний і сповнений почуття безвиході. Ідею щасливого фіналу Ромеро відкинув навіть під загрозою, що без нього стрічка на екрани не вийде.

Будь в картині сильний сюжет і більш пізнавані актори, не обчислюється бюджет всього сотнею тисяч доларів, фільму пробачили б багато. Так ні ж! Нічого цікавого в ньому, відверто кажучи, не було, крім зомбі і режисури - і цього, як не дивно, вистачило для успіху. «Ніч живих мерців» зібрала 12 мільйонів, стократно окупивши витрати. А адже це був лише перший фільм Ромеро.

«Ніч живих мерців»: перші справжні зомбі

Молодий режисер створив цілий новий жанр. Його роботу тут же розтягнули на цитати. Але сам автор спочатку не хотів повторюватися. У 1970-х він зняв «Божевільних» - фільм, в якому місце зомбі зайняли люди, заражені розробленим військовими «вірусом агресії». Потім поекспериментував з вампірами в фільмі «Мартін», заглибився в містику і створив «Час відьом». Результат виявився невпечатляющім: фільми мали успіх в певних колах, але фурору не справили.

Повторити тріумф Джорджу Ромеро вдалося, тільки повернувшись до витоків. У 1978 році він зняв «Світанок мерців» - фактично сиквел «Ночі», хоча першоджерело і гадки не мав ніяких продовжень. Успіх знову виявляється приголомшливим: збори досягли 55 мільйонів доларів, знову перевищивши бюджетні витрати.

Ромеро нарешті усвідомив, що тема зомбі - його коник. Крига скресла, і пішло-поїхало: «День мерців» в 1985 році, «Земля мертвих» в 2005-му, «Щоденники мерців» в 2007-му, «Безсмертя мерців» (ідея виявилася живучою будь-якого зомбі) в 2009-му. Це лише ті «мерці», яких він зняв, будучи режисером. В якості сценариста, а також непохитного авторитету в питанні поведінки і зовнішнього вигляду зомбі він брав участь у створенні двох римейків «Ночі живих мерців» (в 1990 і в 2006 роках), римейків «Божевільних» і «Світанку», серіалу, а також кількох відео - і телевізійних фільмів на відповідну тематику.

«День мерців»

Творчість Ромеро, звичайно, не обмежувалася фільмами про кепсько пахне нежиті. При першій-ліпшій можливості він йшов далі, звертався до класики, екранізував Стівена Кінга і Едгара Алана По. Іноді він знімав фільми навіть про, ви не повірите, живих! Двічі головними героями ставали люди, а один раз - мавпа-вбивця. Але з живими у нього, як можна здогадатися, не дуже-то ладилося.

Давайте згадаємо кілька знакових картин з фільмографії режисера.

Картина Ромеро приголомшувала глядача з першого кадру: на дворі 1968 рік, а фільм - чорно-білий!

Дебютний фільм Джорджа Ромеро створювався в умовах тотальної відсутності коштів, фактично «на коліні». Режисер виконував обов'язки оператора, а плівка була чорно-білою. Реквізит закуповувався в секонд-хенді, бутафорію замінювали справжні кров і тельбухи з бійні, оскільки один з інвесторів (м'ясник) вніс свою частку відходами виробництва. Запах на знімальному майданчику стояв воістину пекельний - спекотна погода робила свою справу.

Брак грошей змушувала використовувати кмітливість і викручуватися: на головну роль був узятий афроамериканець Дуейн Джонс, так як білий актор обійшовся б дорожче. Статисти, що зображували орду зомбі, взагалі знімалися на громадських засадах, отримуючи в нагороду футболки з назвою фільму. Після виходу картини на екрани цінність цих сувенірів злетіла настільки, що інші зірки позаздрили б «гонорарів» статистів.

Ні маленький бюджет, ні відсутність осудного сценарію не здатні перешкодити справжнього майстра. Бродячі мерці «у власному соку», шокуючі жорстокістю сцени насильства, калюжі крові і їдка сатира забезпечили успіх, але лише частково. Ромеро взяв публіку іншим: він створив жахливу атмосферу, передав власний страх і відчай людей, що зіткнулися з надприродною загрозою, а також висміяв деякі суспільні підвалини.

Найдивовижніше: Джордж Ромеро збирався зняти «чорну комедію» і тільки в процесі роботи зрозумів, що його покликання - не смішити, а лякати.

Ожилі трупи у Ромеро не дихають, але для чогось їдять

«Світанок мерців», як і «Ніч мерців», можна назвати хітом, касові збори це лише підтвердять. Тільки ось хіт це особливий, досить рідкісного різновиду. Глядач тут дивується, як слід розуміти те, що відбувається на екрані. Що це - другі «Мерці» або зла пародія на них?

Як і в перший раз, Ромеро написав сценарій, здоровий глузд в якому зможе знайти лише зацікавлена ​​аудиторія, використовував кошмарні спецефекти і не менш жахливий реквізит. Картина вийшла кольоровий, і убозтво гриму помітно ще сильніше. Синюшні пики зомбі і кров виглядали абсолютно непереконливо, але при всьому при цьому викликали острах. Те, що відбувається на екрані на перший погляд не було страшним: дія в основному зводилося до того, що герої болісно довго пятились від наближається зомбі, перш ніж здогадувалися укласти його пострілом в голову, потім процедура повторювалася. Акторська гра чи дотягувала за якістю до ранків в дитячому саду.

І незважаючи на все це - успіх, і який! Фантастика, що тут скажеш.

«Два злісних очі» - новели Едгара По, екранізованих різними людьми: перша - Джорджем Ромеро, а друга - італійським майстром жахів Даріо Ардженто. Чи варто говорити, що фільм, створений Ромеро, розповідав про повсталий мерця?

Картина викликала неоднозначну реакцію критиків. Як завжди, творцям не пробачили того, що унікальна стилістика творів По була замінена на зовсім іншу, нехай і теж у своєму роді унікальну. Однак ніхто не ризикнув заперечувати, що якісна режисура і грамотно обіграний сюжет породили справжній фільм жахів. Від обох кіноновел по спині бігали мурашки.

У цій картині Ромеро змінив фірмовому стилю. Якщо раніше його зомбі брали числом і виглядали бридко, то тепер ходячий труп був всього один, але до того страхітливий! Убитий невірною дружиною і кличе її з холодильника мрець виступав не в ролі байдужої машини для вбивства, а в якості караючої долоні долі, вісника іншого світу. Сама ідея про те, що мрець заговорить з вами, вселяє куди більший жах, ніж перспектива бути укушеним зубами, за якими давно плаче зубна щітка.

У фільмі «Темна половина», знятому Ромеро за романом короля жахів Стівена Кінга, теж поводиться нечемно ожилий мрець. Тільки ось живим цей малий ніколи не був, а тому нічого спільного з зомбі він не має. Чудовисько вибирається з порожньою могили, в якій процвітаючий письменник символічно ховає свого героя - "не самого приємного хлопця». Але, як це нерідко трапляється в книгах, убитий автором персонаж воскресає, тільки не на вимогу видавця, а за власною злій волі.

Стрічка, що відноситься скоріше до жанру містики, виділяється серед інших робіт режисера нетипово високий рівень драматизму і цікавим підходом до теми смерті. Якщо раніше зомбі уособлювали її фізичний прояв, то тут ми бачимо Зло, що підіймається з глибин підсвідомості. З могили виходить переважна темна сторона особистості героя - мертва, оскільки їй немає місця в житті. Її, зрозуміло, такий стан речей не влаштовує.

Якщо в разі класичних повсталих мерців їх агресивність виглядає незрозумілою, - що, власне, зробили їм живі? - то тут мотив очевидний. Витіснена темна сторона прагне до реваншу, до життя. У «класичної» трактуванні мрець просто хоче вбивати. Тут же мрець хоче зайняти місце живого під сонцем.

Броньовик «п'яний як патруль» виїжджає на завдання. Помри, все, е-е-е ... мертве!

У 2005-му Джордж сповна вибачився за безплідні 90-е, представивши на суд публіки не шедевр, але дуже міцний зразок жанру. Літній хитрунові вдалося провернути тонкий трюк: зберігши всі зомбі-кліше, улюблені простодушними фанами, на цей скелет з штампів він наростив м'язи зі свіжого, нетривіального сюжетного «м'яса», привівши в захват вже кіноманів! Схоже, це перше кіно в серії про живих мерців, яке треба переглядати. Інакше ви напевно пропустіть масу нюансів, прихованих приколів і цитат, якими Ромеро буквально нашпигував «Землю мертвих».

Головна фішка - це, звичайно, те, що зомбі навчилися міркувати. Так, бродячі мощі знайшли здатність спілкуватися, координувати дії і використовувати предмети! Зрозуміло, така некроеволюція нічого хорошого людям не обіцяє. Зате постановник отримав шикарний шанс висловитися з приводу актуальних проблем. Лише сліпий не помітить, що на цей раз боротьба зачуханние дохлецов і живих, що засіли в сяючою вогнями хмарочосів цитаделі, недвозначно натякає на стрімко хилиться в бік взаємного терору протистояння «золотого мільярда» і Третього світу. Ефектний і несподіваний хід.

Ба, знайомі обличчя! Геній зомбі-гриму Том Савіні особисто зображує самохідний труп

Не обійшлося і без проблем. Головна - в тому, що зомбі виглядають часом жвавіше, ніж головні герої. На щастя, ці огріхи успішно маскує відмінний гумор - чорний, як смола. Такі моменти, як атракціон «Сфотографуйся з жмурики», явище зомбі-чирлідерши і атака мертвих пролетарів на шикарний буржуйський бутик, просто зачаровують своєю вбивчою іронією.

У «Щоденниках» Ромеро продовжує удосконалювати способи безнадійної боротьби з мерцями. Тепер, крім вогню, куль і холодної зброї, застосовується і спроба включити їх мозок електричним розрядом.

Через довгі роки Джордж Ромеро, як він сам зізнався, нарешті зняв фільм без оглядки на думку власників студій, продюсерів та інших мисливців за прибутком. Виконаний він в стилі псевдодокументальному зйомки. Досвідченим глядачам саме час скорочують трагічні міни: невже Ромеро піддався віянням моди, віддавши руку і серце «тремтячою камері», яку зараз де тільки не використовують? Розслабтеся - на початку зйомок він знати не знав (бензопилу в бік всім, хто цьому не вірить) про «Монстро» і «Без цензури», так що звинувачення в наслідуванні безпідставні, а совість режисера чиста, як свідомість Свіжовикопані зомбі.

Більш того, використання вже початківця набридати ефекту в «Щоденниках мерців» куди більш виправдано, ніж у фільмі Рівза. Останній застосовував його ніби як самоціль, що виглядало хоч і оригінально, але якось безглуздо. У Ромеро художній прийом строго обгрунтований: головні герої знімають документальне кіно про нашестя ожилих мерців і з професійними термінами на кшталт «паралельного монтажу» і «перебивки» знайомі не з чуток.

Досить в мене вішалкою тикати. Я ж не без черги лізу - мені тільки запитати

Це, до речі, стає підмогою для ідеологічної проблематики фільму. Кінострічка не тоне в болоті брутальних фантазій, а залишається на плаву завдяки рятувальному колі з злободенних тем. Брехня ЗМІ, поведінка людини в екстремальних умовах, одержимість марнославством і нав'язлива ідея здійснити свою мрію - Ромеро майстерно висвітлив ці проблеми, підвівши нас до питання: навіть якщо світ можна врятувати, чи варто він того?

«Щоденники мерців» можна назвати найжорстокішою його картиною, але не по відношенню до регулярно вмираючим в кадрі героям, а до глядачів, яким належить усвідомити невтішну істину: для того, щоб перетворитися на кровожерливих зомбі, зовсім не обов'язково вмирати.

* * *

Джордж Ромеро покинув цей світ в 2017 році. Але, як нас навчили його фільми, смерть - це не кінець, а часто тільки початок. Зомбі, придумані ним, ще довго будуть топтати кіно- і телеекрани в різних втіленнях. Мало хто творці можуть похвалитися таким посмертие.