Скандинавський нуар: Що робить особливими детективи Північної Європи
Ще зовсім недавно подібне було складно уявити: серіали зі Скандинавії стають предметом обговорення глядачів по всьому світу, фанати стежать за новими проектами улюблених акторів, захлинаючись дискутують про перспективи нових сезонів телешоу з невимовними в оригіналі назвами, продюсери безлічі країн беруться адаптувати північно-європейські детективи під свої реалії , а Голлівуд знімає детектив за творами шведських і норвезьких письменників, зберігаючи місцем дії аскетичні краси Півночі. Скандинавський нуар в останній десяток років став справжнім феноменом, і мода на нього навіть не думає йти в минуле, навпаки, глядач не тільки зацікавився кримінальними творами авторів з Данії, Норвегії, Швеції, Фінляндії та Ісландії, а й із задоволенням дивиться комедії та драми авторів з цих країн. Гаряче вітаючи вихід на екрани « сніговика »режисера Томаса Альфредсона , Намагаємося розібратися, що послужило основою популярності детективів зі скандинавськими орнаментами і оленями на светрах.
Чому скандинавський нуар, прийнятий критиками, глядачами і читачами термін, який би кримінальні і політичні драми, взагалі вважається чимось особливим, адже, по суті, це той же детектив із зрозумілим поділом героїв на слідчих, підозрюваних і вбивць? Мабуть, вирішальним фактором незвичайної, навіть кілька «брудної» популярності скандинавських серіалів і книжок детективного жанру став помітний контраст між реальністю і вигадкою - Північ Європи традиційно вважається регіоном, відносно спокійним в кримінальному відношенні, вбивства місцевої поліцією перераховуються буквально на пальцях, а трапляються трагедії стають центром уваги громадськості, але в книгах, на ТБ і кіноекрані автори зі Скандинавії дозволяють собі жахи настільки шокуючі, що від них мурашки біжать по шкірі навіть у п ожженних циніків. При цьому, однак, детективні твори залишаються реалістичними і дуже живими - візитними картками скандинавських серіалів, наприклад, давно стали персонажі, а не обставини, в яких вони опиняються. Глядачі і читачі стежать за людьми, а не за кривавим слідом.
Саме на цьому місці варто зробити відступ в минуле і спробувати знайти витоки популярності детективного жанру в самих скандинавських країнах. Далеке минуле північних регіонів становили давньоісландських саги - епічні твори, в яких суворі умови життя і скромний уклад були помножені на грандіозні битви, захоплюючі подорожі і боротьбу за любов. Був у саг і один цікавий прийом, який рідко використовувався в древніх творах інших народів: компактність громад скандинавів змушувала їх з розумінням ставитися до прагнень і цілям кожного члена суспільства, а тому часто легенди Півночі читаються як протоколи засідань суду, слово в них надається всім сторонам , справи розглядаються з багатьох точок зору, і читач отримує об'ємну захоплюючу картинку, де немає чорного і білого, а є багато відтінків.
Така об'єктивність, яку багато хто сприймає за північну холодність і байдужість, пестувалася в Скандинавії і на протязі багатьох наступних років - самі умови життя і праці на непривітних рівнинах Ісландії, в болотах Суомі або фьордах Норвегії не мають до припливу пишних почуттів, але вимагають зосередженості і розважливості в кожному своєму кроці. Навіть романтичні або драматичні твори північних письменників минулих століть рідко перетворюються в світлу казку, мед-пиво пив і бенкет горою - це не по сіверян, їм звичніше передбачуваність і очевидний життєвий уклад, в якому немає місця спонтанним рішенням і емоційним вчинкам.
Вбивство в рутину, звичайно, ніяк не вкладається, і будь-який злочин, навіть в дуже суворі стародавні часи, ставало явищем, виходять з ряду геть - ще в сагах чи не кожен кривавий епізод піддавався всебічному розгляду відповідальних осіб і віддавався осуду. Зараз же кримінальна хроніка і зовсім боляче б'є по людинолюбному, соціально відповідального суспільства Півночі Європи. Причому в світі відносного благополуччя такий кривавий вихід за рамки прийнятої моралі стає не тільки трагедією, але і в якійсь мірі викликом - раз у нас тут нічого не відбувається, то ось вам вбивство з особливою жорстокістю, тортури, насильство і приниження.
На щастя, розумні і холоднокровні скандинави воліють подібний виклик суспільству кидати все-таки не в реальності, а на сторінках книг і екранах - детективний жанр став свого роду віддушиною для тих, кому в буденності не вистачає гостроти, а власні фантазії часом лякають. Раціональний Північ усуває напругу тим, що підбурює пар в свисток тими способами, які шкодять суспільству найменше, зводячи жорстокі вбивчі нахили до схеми «вкрав-випив-у в'язницю» або навіть швидше «вбив-попався-отримав покарання». І зародився північний детектив, звичайно, не в 2000-х, з появою на прилавках книг Стіга Ларссона про Лісбет Саландер, кримінальні твори з'являються у скандинавських авторів протягом півтора століття, просто раніше решті світу були цікавіше джентльменські інтелектуальні поєдинки Шерлока Холмса, пристрасть до театральності Еркюля Пуаро або розмірені роздуми респектабельної міс Марпл.
Своєю порції уваги автори зі Швеції і Норвегії дійсно домоглися з настанням міленіуму, але зате накопичені сили і особливий колорит дозволили скандинавам помітно змінити детективний ландшафт. Перш за все, світ полюбив нових героїв, поліцейських, слідчих, приватних детективів з книг і серіалів, яких не можна назвати однозначно позитивними персонажами. Згадайте того ж алкоголіка Харрі Холе з «Сніговика», трудоголічки, яка забула про сім'ю, Сару Лунд з « вбивства », Соціопаткой Лісбет Саландер з трилогії Ларссона або непристосованих до суспільства Сагу Норен з« моста ». Страшно далекі вони від рафінованих героїв англійської літератури і кіно або навіть персонажів американського нуару, чиє життя рідко виходить за межі конкретної справи. Тут же перед читачем і глядачем розквітають пишним цвітом неврози і патології, конфлікти і невлаштованість, депресія і незадоволеність життям. Герої в скандинавському нуаре часто потребують допомоги не меншою, ніж ті, хто стоїть на краю злочину.
Цікавими є й самі кримінальні події, що розслідуються героями скандинавських детективів. Дуже часто автори книг, фільмів і серіалів використовують нестандартні для американської моделі мотиви і передумови для жахливих злочинів. Звичайно, ревнощі, заздрість, бажання володіти і на Півночі Європи залишаються тими ж почуттями, що і в решті світу, але скандинави воліють рити глибше - підгрунтям убивств може бути ненависть до мігрантів і заборонене захоплення нацистськими ідеями, бажання розплати за зламане життя або зречення батьків від дитини, політична конкуренція і релігійність. Практично повсюдно в детективах норвежців, шведів і датчан виникають злочинні мотиви, спрямовані не так на окремої людини, а на цілі інститути, страти, субкультури, на суспільний устрій.
Це ще один важливий феномен скандинавських кіно і літератури - гостра соціальна спрямованість і навіть певний конфлікт з державою. Герої книг і серіалів північних авторів сміливо кидають виклик держінститути, нітрохи не бояться виступати проти політиків і чиновників. Здавалося б, соціально орієнтовані Швеція і Норвегія, практично соціалістична Ісландія і «хіпових» Данія повинні служити прикладом для інших держав і бути раєм для своїх громадян, але на ділі саме тут прийнято за будь-яку похибку сміливо виходити з критикою і вважати себе вправі вказувати на недоліки , вимагаючи їх виправлення. Багатьом державам до подібного самосвідомості свіх резидентів ще йти і йти, а серіали «Міст», « модус операнди »,« уряд »Або серія фільмів про« Відділі Q »без найменшого збентеження змішують політику і кримінал, чиновників і вбивць.
Цих доданків виявилося досить, щоб читачі та глядачі спочатку відчули свіжі віяння, потім полюбили особливу атмосферу скандинавських детективів, а потім «підсіли» на даний піджанр, як на наркотик, - нових сезонів «Моста», «Модус», « чорного озера »,« окупованих »Або« пастки »Чекають нітрохи не менше повернення в ефір чергових« ходячих мерців »Або« Гри престолів ». Глядач продовжує з інтересом стежити за багато в чому незрозумілим і незвичним побутом північних жителів, дивується дивним змішання датчан, шведів і норвежців, що приводить до нерозуміння і безглуздим конфліктів, з хвилею скандинавського нуара на новий щабель піднялися жіночі персонажі - чи не в кожному шведському або датському телешоу є сильна героїня, легко ставить чоловіків на місце ...
На щастя, очевидність багатьох прийомів і зрозумілість методів скандинавського нуара поки погано відтворюються поза місцями свого «постійного проживання» - при всій своїй популярності адаптації північні телехіти піддаються погано. Хіба що американське « вбивство »з Мірей Інос і британського « Валландера »з Кеннет Брана варто похвалити, інші спроби, включаючи російське « злочин »Або англо-французький« тунель », На жаль, не варті навіть фінальних титрів оригіналу. Та й на великому екрані достатку голлівудських адаптацій скандинавської прози не спостерігається - Фінчер зі своєю " Дівчиною з татуюванням дракона », Здається, бар'єри зніс, але за ним ніхто не пішов.
Вихід на російські екрани «Сніговик» в Штатах визнаний провалом - не допомогли стрічці про детективі Холе ні шведський режисер, ні Майкл Фассбендер в головній ролі, ні захоплююча основа, проте це зовсім не означає, що зірка скандинавського нуара закочується. Навпаки, інтерес до кіно і телебаченню північних країн тільки зростає, актори обростають арміями фанатів, їх залучають до міжнародних проектів, ентузіасти-аматори не втомлюються займатися перекладами, а професіонали знімають нові адаптації (незабаром нас чекає російський « міст »з Михайлом Пореченковим і Інгеборгою Дапкунайте ). Більше того, самі країни Північної Європи відчули приплив сил - Балтасар Кормакур в Ісландії будує велику кіностудію, Норвегія і Швеція знімають проекти в співдружності з іншими європейськими країнами, в Данії стали помітно більше знімати повний метр, який виявляється цікавий глядачам і за межами країни. Своя індустрія є і у фінів - їх серіали менш відомі, але вони існують і чекають своєї черги в списках обов'язкового до перегляду.
Тому, якщо до цих пір ви не довіряєте ніяким серіалів, крім перевірених американських або, навпаки, вітчизняних, відверніться від звичного розкладу «хороші-погані» і «наші-не наші» - скандинавський нуар, а слідом і скандинавські драми, комедії та романтика дадуть вам заряд нових відчуттів. Не всі виявиться вам до душі, до чогось доведеться звикнути, під щось підлаштуватися, але навіть в найгіршому випадку вас чекає море захоплюючих історій, а в кращому - гаряча любов до холодної північної крові. До феномену, який на наших очах народився і розцвів яскравою квіткою прямо на неживих просторах Півночі.
Залишайтеся з нами на зв'язку і отримуйте свіжі рецензії, добірки і новини про кіно першими!


