Він повинен отримати всі кінопремії світу і Премію Миру

А музика ?! Її неймовірно багато: Марш гімназистки, вальс «Муки кохання», Адан - «Жизель», Чайковський - «Лебедине озеро», Гайдн, Канчелі, гімн СРСР, «Очі чорні» (у виконанні Рамаза Чхіквадзе), Інтернаціонал, «Чити Гріті Мопрінавда »,« Грузинський марш »і ще, і ще.

А ще п'яний екскаваторник здуру викопав яму, вона поступово заповнилася водою, і там почалося зародження життя: амінокислоти, інфузорії, прозорі істоти з хвостиками.

А ще мама, дві бібліотекарки і облізла щур; бабуся з дідусем, горюющего по синові-льотчику, який загинув на війні; нескінченна низка шкандибає голодранців: полонених німців женуть на будівництва СРСР ...

А ще у фільмі є Резо Габріадзе. Точніше, їх там два і навіть більше. Один старий, живцем, який все це розповідає. Інший - 10-річний хлопчик, у якого (як у розбійника) теж є майже тільки профіль. Це старий намалював самого себе в дитинстві. Намальований Резо підозріло схожий на Пушкіна (тільки ніс помітно відрізняється).

Намальований шморгає по Кутаїсі на рахітичних ніжках, збирає в банку недопалки для сільського дідуся ... Післявоєнна злидні, військова і повоєнна життя впроголодь. Намальований шморгає, а справжній розповідає закадровим голосом.

Ленін і Сталін вирішують: відразу розстріляти хлопчиська або нехай спершу користь принесе?

Зрідка Резо Габріадзе з'являється і в кадрі. Багато вперше побачать його обличчя, вираз обличчя ... Будь Доброта людиною, не довелося б шукати натурника для портрета. Багато вперше побачать це особа, почують ці інтонації, дивовижний мову і - зрозуміють: ось звідки вся кін-дза-дза, Міміно, не горюй, ось звідки добрий гумор, з яким розповідається навіть про дуже сумних речах: про війну, про полонених; про Леніна і Сталіна; причому Ленін вимагає негайно ліквідувати учня вдруге другого класу Габріадзе, а Сталін пропонує залишити рахіту в живих, навчити на електрика і заслати до Сибіру для блага планової економіки соціалізму ...

На екрані бачиш обличчя і руки людини, яка придумала ритуал «ку» (демонстрація рабської покірності). Він розповідає, одночасно малюючи. Або ліпить ляльку, одночасно розповідаючи.

Фільм дарує щастя. Або, краще сказати, Резо дарує щастя. Геніїв багато. А що дарують щастя - мало. Тобто і геніїв, звичайно, мало, але дарують щастя ще в тисячу разів менше. «Біле сонце пустелі», «Кримінальне чтиво» можуть викликати захват, але навряд чи роблять глядача щасливим.

Фільм створив режисер Лео Габріадзе. Але оскільки це син Резо, то питання про Творця краще залишити без остаточної відповіді. Найкраще просто говорити «фільм Габріадзе». Не знаємо, як по-грузинськи, а по-російськи неможливо зрозуміти «Габріадзе» - це один або два або дуже багато. Ось і не треба ділити. Зате на фотографії ви тут бачите саме Лео, бо його обличчя у фільмі немає, а в «Кін-дза-дза» він виглядає набагато молодше і не так схожий на інопланетянина, як зараз.

Режисер Лео Габріадзе.

«Знаєш, мамо, де я був» - це ще й щастя мови. Нам дуже пощастило, що фільм знятий по-російськи. Взагалі незрозуміла удача, що ми чуємо це кіно рідною, а не в перекладі. Як же складно буде перекладачам-іноземцям, вони з розуму зійдуть. Чарівність фраз передати майже неможливо (ловили метелика? Пилок залишається на пальцях, а краса убита).

Ось Резо розповідає, що біля будинку у них в селі було чотири груші: «Одна - нічого, інша - іноді нічого, а ще дві - незрозуміло чому». Намальований збирає для дідуся недопалки в бляшанку, а живий говорить: «На ній було написано загадкове слово ХАЛВА ...

Полонений одноокий німець-льотчик з християнської Європи працює на грузинських старих, на дідуся і бабусю, чий син-льотчик загинув на фронті. А в Імеретії бувають страшні затяжні тритижневі дощі, від яких з розуму зійдеш. І ось полонений Ганс бачить страшну картину: у дідуся Габріадзе урвався терпець, він прикотив звідкись два великих круглих каменю (з баскетбольний м'яч), схопив півтораметрове колоду підозрілої форми і став тикати їм в небо в характерному темпі і з непристойними словами (грузинським матом ). А бабуся кричала на дідуся, що він невіра. А полонений Ганс з жахом дивився на все це з-за паркану.

Але дідусь не сам придумав цей язичницький спосіб. Він воював за Росію на Японській війні, там він одного разу і побачив, як старий японець, лаючись японським матом ...

Дідусь зробив це не з небесами, немає, він це зробив з хмарою. По-іншому сказати не можна, і не тому, що необхідний в цій ситуації дієслово заборонений, справа ж не в забороні, його можна обійти, сказавши, наприклад, що починається на букву «в». Справа в тому, що матюки, доречні в анекдоті і необхідні в частівки, потрапляючи в текст статті або роману, стають огидними. Нехай не для всіх, але читачі, яким огидний мат у пресі, заслуговують на повагу. Та й навіщо букви, якщо і так все зрозуміло. А кому незрозуміло, то такий тупий не заслуговує взагалі нічого.

До речі, мат на чужому мові не коробить зовсім. І якщо з хмарою робити це по-грузинськи, то все в порядку. І німецький мат нас не коробить. А як з цією проблемою впораються німці - їхнє діло. Вони, звичайно, куплять цей фільм, інакше бути не може. Тому що полонений льотчик Ганс повернувся додому з радянського полону. У 1996-му він уже був зовсім старий, коли над Європою пішли безперервні злі дощі, річки вийшли з берегів, зносило будинку, і старий одноокий Ганс не витримав, згадав полон, прикотив звідкись два великих камені, взяв здоровенне колоду і почав хмару … це саме. Спас всю Європу.

Музей образотворчих мистецтв. Зліва внизу - Резо Габріадзе. Справа вгорі - ноги Давида Мікеланджело.

Така історія, з одного боку, 18+, але ж з цього боку і Пушкін, і Рабле. І як бути з Достоєвським, роман якого діти проходять в школі, а там детально описано життя юної повії. «Знаєш, мамо, де я був», звичайно, 18+, але не через непристойностей (їх там немає), а тому що нинішні підлітки навряд чи з повагою подивляться на кволого пацана, одягненого незрозуміло в що, без айфона, без Айпад, без кросівок - і недопалки збирає, і на морозиво у нього немає, і на кіно (він його з дерева дивиться, з-за паркану), і халву він не тільки не пробував, але навіть і не чув про неї. Ідіть з маленькими. Вони все зрозуміють правильно і отримають корисну людську щеплення.

Фільм дуже довгий. Неквапливий, повільний; він йде чи то два, чи то два з половиною години. А виходиш з кіно - виявляється, фільм йшов один годину (і дві хвилини - титри). Розумом починаєш розуміти: щільність неймовірна, насиченість неймовірна; при цьому все без поспіху, з задумливими паузами. Але почуття відмовляються вірити: не може бути, щоб все побачене вмістилося в одну годину.

Кажуть, в ракети далекого плавання кладуть якісь фільми, щоб високорозвинені інопланетяни знайшли б і зрозуміли, як ми влаштовані, з чого зроблені і взагалі хто. «Знаєш, мамо, де я був» - це кращий варіант. Він поганий тільки тим, що інопланетяни складуть про нас неймовірно ідеалізоване уявлення. Прилетять - а тут замість ангелів ... ну самі знаєте хто.

... Десь пишуть, що це документальний фільм. Десь - «документально-анімаційний», «мультипликационно-документальний». Документальний ?! Так він самий художній з усіх художніх. Він сверххудожественного і неймовірно музичний.

... І все одно незрозуміло, як він зроблений, з чого. Чули, як Окуджава співає :

Музикант грав на скрипці - я в очі йому дивився.
Я не щоб цікавився - я по небу летів.
Я не те щоб від нудьги - я сподівався зрозуміти,
Як вміють ці руки ці звуки витягати?
З якоїсь деревинки, з якихось грубих жив,
З якоїсь там фантазії, якій він служив ...

Та ще ж треба в душу до нас проникнути і підпалити.
А чого ж з нею церемонитися? Чого її берегти?
А душа, вже це точно, якщо обпечена,
Справедливішим, милосерднішими і праведних вона.

Це фільм художника. Резо дуже просто розповідає про село, де жив в дитинстві: «Зліва - декорація« Жизелі », праворуч -« Лебединого озера », тільки треба додати зламаний трактор і іржаву бочку з написом« 360 літрів ». Видно, теж мучився: як описати словами вид з Імеретинській села Баноджі на Аджарії і Мегрелію? Зате перекладачі це місце переведуть легко: європейським пейзане оперні пейзажі ближче кавказьких.

Жаба з шкідливою звичкою подає поганий приклад молоді.

Життя йде, пройшла зима, знову літо, знову село. В ямі, яку викопав екскаватор, де завелася живність і купався бик, зникли ніжні прозорі істоти з хвостиками. Зате прийшла жаба, села на березі, закурила і запитала хлопця (підозріло схожого на Пушкіна): «Не впізнаєш?» - «Ні». - «Та я і сам себе не впізнаю: якісь ноги, якісь руки. Давай в шахи зіграємо ». Схоже, колишній пуголовок придбав не тільки кінцівки і шкідливі звички, а й погані нахили; він жухнул, вкрав човен, і вони посварилися. (Все - чиста правда. Сам бачив хитру нахабну, абсолютно голу жабу, хоча вона не курила, і в шахи в той момент не грала, і взагалі була мистецтвознавець.) А потім Резо подорослішав і під виглядом реставрації Старого Тбілісі побудував собі Театр маріонеток, прославлений у всьому світі. На ляльки тоді грошей не вистачило, і Резо продав свою «Волгу» (мрію будь-якого грузина, та й не тільки), а квитки в театрик на 39 місць зробив по 50 копійок.

Резо Габріадзе в своєму Театрі маріонеток. Фото: facebook.com / GabriadzeTheatre

- Резо! Ти що ?! Зроби по 5 рублів, - сказав йому москвич, - все одно розхапають.

- Ех, дорогий, зрозумій: місць так мало, а друзів так багато, все просять. Ось я їх сам в касі викуповую і друзям роздаю. А якщо вони будуть по 5 рублів, то я моментально і безповоротно розорюся.

Знаєш, мамо, де я був?
В поле зайчика ловив.
Осідлав і прокотився,
Пограв і відпустив.

Фільм, звичайно, повинен отримати всі кінопремії світу і Премію миру. І престиж цих премій тільки виросте від того, що їх назви будуть поруч з таким кіно.

* * *

Хмари похмурі, дощ крижаний, довгий, нестерпно довгий. Можна, звичайно, застосувати силу - гроші, літаки, гармати - грубо, дорого і тупо. А що якщо весело і безкоштовно? Питання: чи зрозуміють хмари, що їх розганяє непереборна сила життя або почнуть стріляти в розганяють блискавками?

... Залишилося вибрати правильну назву для розповіді про це кіно. «Резо, що розганяє хмари»? «Кіно розганяє хмари»? або «Фільм у темряві світить»?