«Допоможіть купити героїну!»
«Якось прийшов до нас один мужичок. Змарнілий, смертельно втомлений. Його один знайомий привів. Сіли в кабінеті. Мужик мовчав, а потім підняв на мене очі, і каже:
- Дайте мені, будь ласка, героїну ...
Я подивився на нього, і мені здалося, що він несповна розуму. А мужик продовжує:
- Ну, ви ж довбати циган, ну візьміть для мене трошки героїну!
І раптом заплакав. І не може говорити.
А один мені каже:
- У нього дружина вмирає від раку. Неоперабельна. З лікарні виписали вмирати. Веліли встати на облік в поліклініці. І не можуть нічого вирішити з знеболенням. А у неї болі страшні, і вона весь час кричить. А він від неї не відходить, і коли вона починає кричати - він теж кричить. Дітей його батьки забрали. І він з нею день і ніч, і допомогти нічим не може. Тільки весь час кричить разом з нею. А вона все не вмирає. Допоможіть йому героїну купити! »

Євген Ройзман
подібних прохань Євген Ройзман отримував за той час, що вів прийом громадян, не одну і не дві - і коли був депутатом Державної Думи, і коли вже перестав ним бути. Він упевнений - в Єкатеринбурзі легше купити дозу наркотику, ніж домогтися знеболювання для смертельно хворої людини. Люди вмирають, і вмирають не тільки від раку. Від больового шоку. І при цьому в регіоні немає жодного хоспісу.
Євген Ройзман розповідає - коли до 2004-го року начальником Обласного клінічного психоневрологічного госпіталю ветеранів воєн був Семен Спектр, той під свою особисту відповідальність вирішував кожне питання індивідуально. Цифри жахають: 3% хворих помирають в стаціонарах, інші - у себе вдома. Для Ройзмана це - не просто цифри, а живі люди, долі, імена.
- Діти вмирали на руках у батьків. Я пам'ятаю, індивідуально вирішували питання по кожній дитині. І по дорослим теж. Якось, пам'ятаю, люди звернулися за допомогою. Треба було вирішити питання з кладовищем. Старика треба було до родичів подхороніть.
Старий заслужений, воював у розвідці. На заводі близько п'ятдесяти років пропрацював. Міцний, упертий, самостійний. Виявили рак. Полікували. Не вийшло. Виписали вмирати. Болі божевільні. Відвертався до стіни. Терпів, скільки міг. А потім просто починав верещати. Зірвав голос. Мугикав. І помер від больового шоку, - розповідає Євген.
Заслужений лікар Російської Федерації, кандидат медичних наук, головний онколог Уральського федерального округу В'ячеслав Шаманський співчутливо зітхає - щоб отримати рецепт на знеболення, потрібно пройти мінімум трьох лікарів, потім ще і строго звітувати: здавати порожні колби і т.д. Пацієнт-то не проти відзвітувати, тільки рідкісний лікар захоче зв'язуватися з подібною головним болем. А часто буває і так: виписують безнадійного хворого вмирати додому на вихідні або на свята, пропонують встати на облік в поліклініці за місцем проживання. Яка, зрозуміло, відкривається тільки в робочі дні. І «святкувати» доводиться з пекельною болем. А тим часом в Свердловській області близько вісімдесяти тисяч онкологічних хворих. Щорічно виявляється п'ятнадцять тисяч нових. З них більше третини знаходяться на четвертій стадії раку, з якої помирають протягом року.
Словом, необхідність створювати в області хоспіс виникла вже давно, років двадцять тому точно. Рішення про його створенні взяли два роки тому, але справа з мертвої точки так і не зрушила - то не вистачало фінансування, то не могли підшукати відповідне приміщення. І тоді Ройзман вирішив прискорити вирішення наболілого питання - поїхав в Москву і привіз звідти в Єкатеринбург лікаря, фахівця в області паліативної медицини, творця і керівника першого безкоштовного українського хоспісу, виконавчого директора благодійного фонду «Справедлива допомога» Єлизавету Глінка .
Єлизавета Глінка
На самому початку свого візиту «доктор Ліза» зустрілася з губернатором області Олександром Мішарін - за її словами, успішно. Глава регіону твердо вирішив, що хоспіс буде якщо не в самій уральській столиці, то, по крайней мере, в її околицях. Правда, сама доктор Ліза впевнена - відкривати хоспіс краще ближче до центру міста, до онкодиспансеру, щоб вмираючі могли отримувати допомогу не тільки психологів, а й онкологів, і інших фахівців.
Хоспіс обіцяє бути добре обладнаним, з одномісними палатами, на 330 місць. На даний момент в Єкатеринбурзі 245 осіб щодня потребують щоденних ін'єкціях знеболювання, і подібна установа зможе покрити принаймні їхні потреби. Всього ж в області стороннього догляду потребує приблизно 1700 пацієнтів.
Як пояснила Єлизавета Глінка, допомога здійснюється не тільки хворому, але і всім його родичам і друзям. Їх готують до смерті близької людини і продовжують надавати психологічну допомогу протягом року після його кончини. Доктор Ліза підкреслює: робота з родичами ведеться індивідуально.
- Як не буває двох однакових смертей , Не буває і двох однакових сімей. Дитину, молодої людини, старого - всіх потрібно по-різному готувати до втрати близької, - пояснює вона.
Начальник відділу надання спеціалізованої допомоги свердловського МОЗ Олена Чадова не приховує - головна проблема на сьогоднішній день полягає в підготовці кадрів. Фахівців паліативної медицини вкрай мало, та й кваліфікованих психологів не вистачає. Проте, доктор Ліза впевнена - створити хоспіс не так вже складно, і почати можна з самого малого.
- У Києві дванадцять років тому ми почали зі служби виїзної допомоги. Потім нам виділили одну з палат в хірургічному відділенні, потім надали цілий поверх, а через деякий час з'явилося і окрема будівля, - розповідає Єлизавета Глінка.
Доктор Ліза приїхала на Урал не просто поділитися досвідом - вона готова допомогти і засобами догляду за хворими, і навіть особистою працею на перших порах у виїзній службі допомоги, коли та буде створена. Про свої мотиви говорить просто: «Я люблю свою роботу».
Нам же залишається тільки чекати, що коли-небудь і на Уралі важко хворі будуть залишати цей світ, гідно готуючись до смерті і не страждаючи від пекельних мук.
Ксенія Кирилова, Єкатеринбург
Читайте також: