Текст: Олександр Стоянов

Його вважали другим Жюлем Верном, співаком прогресу, науковим фантастом номер один епохи Ейнштейна. Час йде, сміливі прогнози збуваються або знаходять спростування, одне покоління слід за іншим, відходять у минуле старі кумири. Але, як не дивно, інтерес до Герберту Уеллс та його значення тільки ростуть. Незважаючи на те, що його шедеврів вже більше ста років.

Герберт Джордж Уеллс (1866-1946) все життя захоплювався здатністю науки докорінно змінити життя людини. Його юнацькою пристрастю стала біологія. Син безуспішного торговця і покоївки, він домагається стипендії і вступає до університету, з ранку до ночі просиджує на лекціях, в лабораторіях, за книгами ... і до третього курсу стає одним з найгірших студентів. Література бере гору над наукою в боротьбі інтересів молодого Герберта Джорджа. Іспити за останній курс Уеллс здав, диплом отримав лише через багато років. Зате написав кілька оповідань і почав повість.

Ілюстрація до розповіді «Новий прискорювач»

Одержимість наукою не тільки допомагала Уеллсу писати фантастичні твори. У 1930 році він випустив у співавторстві книгу «Наука життя», яка представляла собою популярний, але дуже серйозний і повний курс біології.

Він був не красень - невисокого зросту, кремезний, з короткими руками і ногами. На обличчі виділялися обвислі вуса, густі брови і проникливі блакитні очі. Егоїстичний, дратівливий, запальний, Уеллс часом виводив з себе друзів, але був настільки привабливим, що найчастіше люди приходили в захват від спілкування з ним.

Два питання не давали Уеллсу спокою: чи є життя на Марсі і чи можна подорожувати в часі. Його роздуми вилилися в цикл нарисів про машину часу. Переробивши ці розповіді, він написав в 1888 році фантастичну повість «Аргонавти хроноса», але не зупинився на досягнутому і продовжив покращувати текст, додаючи нові сюжетні лінії.

У 1894 році англійці із захопленням почали читати роман «Машина часу», що виходив у журналі «New Review». Успіх Уеллса був тріумфальним, захоплені рецензії стали з'являтися, не чекаючи фіналу. Коли закінчилася журнальна публікація, роман видали окремим виданням відразу в Англії і в США. Книгу читали захлинаючись, автора називали генієм.

Класична екранізація 1960 року

У «Машині часу» Уеллс міркує про майбутнє людства, точніше, про його кінці. Коли перемагає Прогрес, Людина програє. Герой, перемістившись на 800 тисяч років в майбутнє, застає захід людського суспільства: аристократи перетворилися в розпещених елоїв, а нащадки робітників - в звіроподібних людожерів-морлоков. Подальша подорож теж не обіцяє нічого хорошого: розумне життя зникла, поступившись місцем величезним крабів і зеленим лишайникам.

Уеллс був першим, хто зробив фантастика не темою, а літературним прийомом, який використовував для критики сучасного йому суспільства. У романах «Острів доктора Моро» і «Людина-невидимка» він виступає проти втручання в закони природи. Герої обох романів - божевільні вчені. Один вирішує хірургічним шляхом перетворити тварин в людей, інший прагне до необмеженої влади, отримавши невидимість. Обидва експериментатора гинуть в результаті своєї «діяльності», але автор ставиться до них з симпатією: це бездушне суспільство озлобило геніїв і прирекло їх на самотність. Як результат - вчені втратили головне своє якість, людяність.

Морлоки в поданні Голлівуду

Великий Жюль Верн не відразу по достоїнству оцінив свого англійського побратима. Але коли в 1910 році посмертно був опублікований його роман «Таємниця Вільгельма Шторіца», з'ясувалося, що він навіть наслідував Уеллсу, теж використовуючи тему невидимки.

Ракета, робот, персональний комп'ютер ... Всі ці винаходи задовго до своєї появи були описані письменниками-фантастами. Жюль Верн, Карел Чапек, Айзек Азімов ... Кожен з них передбачив чимало, але за ступенем наукового передбачення Герберт Уеллс вийшов на перше місце.

Більшість книг автора критики називали ненауковою фантастикою. У «Війні світів» (1898) він описав лазер - і це викликало посмішку. У романі «Коли сплячий прокинеться» (1899) згадується побутової відеомагнітофон, В оповіданні «Земні броненосці» (1903) передбачені танки, «Війна в повітрі» (1908) розповідала про застосування літаків в боях, а «Звільнений світ» (1914) намалював похмуру перспективу атомної війни.

Тут пролунав гуркіт, схожий на гуркіт грому. Світ навколо кудись зник. На землі не існувало нічого, крім пурпурно-червоного, сліпучого блиску. У цьому сліпучому світлі, осідаючи, руйнувалися стіни, злітали в повітря колони і кружляли шматки скла ...

Герберт Уеллс «Звільнений світ»

Ейнштейн, почувши про атомну бомбу, не замислюючись, заявив, що це нісенітниця. Через 30 років атомні бомбардування перетворять японські міста в попелища. Час все розставив по своїх місцях. На даний момент збулося понад 80% пророкувань письменника. Можливо, майбутнє ще відкриє для нас таємниці невидимості і подорожей у часі.

Взаєминам людства і космосу присвячені два відомих роману автора - «Перші люди на Місяці» і «Війна світів». У них земляни зустрічаються з високорозвиненою прибульцями. І якщо в першому романі зустріч відбувається на Місяці, то в другому - марсіани прилітають на Землю, щоб знищити людей і завоювати планету. Скажете, банально? Зараз - так, а тоді, в XIX столітті, - страшно.

Екранізація «Перших людей на Місяці» в наші дні вже виглядає як стімпанк

З ім'ям великого фантаста пов'язаний найгучніший скандал про вплив засобів масової інформації на суспільну свідомість. 30 жовтня 1938 року молодий режисер Орсон Уеллс зробив радіовиставу «Війни світів». Поданий у вигляді радіоновин, аудіокнига викликав паніку в Нью-Йорку - люди, котрі включили трансляцію на середині, повірили в нашестя марсіан на землю. Паніка була не такою вже масштабної, але газети роздули з неї сенсацію, і в результаті в Америці були посилені закони радіомовлення.

Орсон Уеллс записує скандальну радіоп'єсу

Висадка починається з Лондона, де прибульці знищують все на своєму шляху. У землян немає ніяких шансів: вороги перевершують їх і технічно, і інтелектуально. Але все ж загарбники гинуть - від земних бактерій, подібно англійським солдатам, вмираючим від малярії в далеких колоніях Владичиці морів. Зараз це може здатися неочевидним, але сто років тому роман сприйняли як дуже жорстку критику колонізаторської політики Великобританії. Разом з тим «Війна світів» стала міною уповільненої дії під імперським свідомістю британців. Бо абсолютно не важливо, хто окуповує Лондон: марсіани або війська кайзера.

Тільки «Війну світів» Уеллс ризикнув послати Льву Толстому, коли метр виявив бажання ознайомитися з творчістю англійця. Тим часом, «Війна світів» стала першим твором Уеллса, переведеним в Росії. Російською мовою роман вийшов в той же рік, що і в Великобританії.

Великобританія, Уокинг. Пам'ятник на місці першої висадки марсіан

Розвиваючи тему майбутнього людей, Уеллс переходить до утопічного (або до антиутопічних) жанру. У романі «Коли сплячий прокинеться» англієць 19 століття впадає в двохсотлітній анабіоз і прокидається в тоталітарному суспільстві, де людина - лише жива машина. Він очолює повстання за свободу людей, і навіть смерть не в змозі його зупинити. Тема утопії і еволюції людства продовжена в романах «Їжа богів» і «Люди як боги». Останньою роботою майстра в цьому жанрі стала книга «Вигляд прийдешнього». Але навіть утопії Уеллса звернені до сучасності - це соціальна сатира на існуючу життя і незмінний заклик змінити суспільство на краще.

«Сплячий прокидається» - перша класична антиутопія, багато в чому прототип фільму «Метрополіс»

Невблаганно наближалася світова війна. Ще не пролунав постріл в Сараєво, а перед Уеллсом вже стояв привид всеєвропейської бійні, в якій не буде переможця. У його романах передвоєнного періоду звучить тема катастрофи, через яку має пройти людство перед загальної утопією свободи, рівності, братерства.

У романі «У дні комети» Земля проходить через хвіст комети, і це змінює природу людей, роблячи їх краще. Аналогічний прийом присутній і в романі «Народжені зіркою»: марсіани бомбардують землян мутагенну зброєю, в позитивну сторону змінюючи вид homo sapiens. Іншим випробуванням для людства повинна стати війна. У двох епохальних книгах «Війна в повітрі» і «Звільнений світ» він намалював страшну картину: створення Всесвітньої Республіки на ядерному попелище, після знищення цивілізації в атомній війні.

Герберт Уеллс грає в варгейм Little Wars, правила якого він склав сам. Так, фантаст був ще й розробником настолок

На щастя, це пророцтво так і не збулося. Але світова війна назавжди змінила світ, покінчивши з вікторіанської епохою, часом миру і стабільності. Проте, Уеллс продовжував жити і творити. У 1917 році він працював в Комітеті Ліги Націй, а три роки по тому, після видання «Короткої історії», став поважним фахівцем по соціальних і політичних наук.

Великий екран не обійшов стороною книги Уеллса: вони лежать в основі понад 60 фільмів. Саме «в основі» - незважаючи на те, що романи письменника невеликі за обсягом, режисери чомусь вважають поганим тоном переносити їх на екран з мінімальними змінами, і більшості екранізацій предпослана скромний напис: «За мотивами книги Герберта Уеллса».

Першою екранізацією став ще німий фільм «Невидимий злодій» (1909), поставлений французькою фірмою «Пате». Згодом фільми про людину-невидимку знімалися неодноразово, причому сюжет змінюється в кожній картині: від повного проходження книзі до зміни не тільки букві, а й духу роману. Сам Уеллс вважав найкращою екранізацією книги американський фільм «Людина-невидимка» 1933 року.

«Людина-невидимка» зі знаменитої серії фільмів жахів студії Universal

Не оминули режисери увагою і «Машину часу». У 1949 році з'явився серіал за книгою, а в 1960 - повнометражний фільм Джорджа Пела. А в 2002 році, над Уельсом і «Машиною часу» вдосталь познущався правнук письменника Саймон. Від книги свого предка він залишив тільки назва, вичистивши з фільму всі соціальні та філософські ідеї.

Гай Пірс в новій «Машині часу»

Фільми на марсіанську тему стали знімати порівняно недавно. «Війна світів» Байрона Хаскин за однойменним романом з'явилася в кінотеатрах лише в 1953 році. У 1988 році виходить продовження фільму, але вже у вигляді серіалу. А 2005 рік порадував відразу двома новими фільмами про марсіан. Навесні з'явився малобюджетний фільм студії «Pendragon Films», дійсно знятий по книзі Уеллса.

На жаль, він пройшов практично непоміченим на тлі розкрученого блокбастера Стівена Спілберга. Його творіння стало самою видовищною і касовою екранізацією «Війни світів». Величезного бюджету з лишком вистачило на вражаючі спецефекти, але паралелей із сучасною дійсністю режисер вирішив не проводити.

Екранізація Стівена Спілберга

Герберт Уеллс вважав себе соціалістом, тому Радянська Росія особливо його приваблювала. Він тричі бував у нашій країні, розмовляв з Леніним, написав книгу «Росія в імлі». У тридцятих роках Уеллс намагався створити вісь Москва-Вашингтон. Для цього він їздив в США на зустріч з Рузвельтом. Був і в Кремлі, Сталін справив на письменника гнітюче враження. Але всі старання фантаста були марними: ідеологічні противники не хотіли протягувати один одному руки заради миру.

Ненавидячи війну, Уеллс все життя був палким патріотом Великобританії. Він залишався в Лондоні навіть незважаючи на гітлерівські бомбардування. Однак Друга Світова нещадно розтрощила мрії письменника про розумне і справедливе всесвітньому державі. Останні його роботи були пройняті всі великим песимізмом щодо майбутнього. Наприклад, в книзі «Розум на краю своєї натягнутої вузди» він передбачав вимирання людства.

Не випадково, що всі романи Уеллса, що принесли йому величезну популярність, написані на межі старого дев'ятнадцятого століття і нового століття двадцятого. В цей час люди намагалися підвести підсумок минулого і проникнути поглядом у невідоме майбутнє. Час змін - завжди непростий час, але тільки тоді міг народитися фантаст Герберт Уеллс. Його творчість - жорсткий квітка, розквітлий на суворої грунті дійсності.

Уеллс на зустрічі з Леніним. Письменник завжди був другом Радянської Росії, хоча до ідеї комунізму ставився скептично

* * *

Він помер, вірніше, його тіло фізично померло 13 серпня 1946 року. Сам же Уеллс досі живий. Він буде жити, поки є його книги, поки у нього є читачі. Він став родоначальником настільки багатьох жанрів наукової фантастики, що буде жити, поки існує сама Фантастика.

• «Машина часу» ( «The Time Machine», 1895)
• «Острів доктора Моро» ( «The Island of Dr. Moreau», 1896)
• «Людина-невидимка» ( «The Invisible Man», 1897)
• «Війна світів» ( «The War of the Worlds», 1898)
• «Коли сплячий прокинеться» ( «When the Sleeper Wakes», 1899)
• «Перші люди на Місяці» ( «The First Men in the Moon», 1901)
• «Їжа богів» ( «The Food of the Gods», 1904)
• «У дні комети» ( «In the Days of the Comet», 1906)
• «Війна в повітрі» ( «The War in the Air», 1908)
• «Звільнений світ» ( «The World Set Free», 1914)
• «Люди як боги» ( «Men Like Gods», 1923)
• «Вигляд прийдешнього» ( «Things to Come», 1935)
• «Народжені зіркою» ( «Star begotten», 1937)
• «Розум на краю своєї натягнутої вузди» ( «Mind at the End of Its Tether», 1945)