Тетяна Гармаш-Роффе - Таємниця мого відображення
Тетяна Гармаш-Роффе
Таємниця мого відображення
Автор дякує за консультації комісара-дівізіонера паризької поліції Віктора Вагнера
90-х років нашої Історії присвячується
Я.
Я я я я я я я яяяяяяяя ...
Не думайте, я не зійшла з розуму. Просто до свого Я звикаю.
Я народилася, Я закохалася, Я померла ...
Я пишу роман.
Хоч це і дуже дивно. От уже не думала записатися в письменники.
Це В'ячеслав Сергійович з ФСБ (ви про нього ще нічого не знаєте) наполіг: «У вас сюжетик в руках - чисте золото! Пишіть роман, дівчина, я вас порекомендую в видавництвах, у мене є зв'язки ... »
Ну і порекомендував.
А у видавництві порекомендували писати роман від першої особи. Від мого, тобто приватної особи. Вельми гарненького, між іншим.
Я довго не розуміла: це як же? Я, я, я - так, чи що? Але ж одна справа написати: «Жила-була дівчинка, білява і худа, і звали її Олею». І зовсім інша справа: «Жила-була я, білява і худа, і звуть мене Оля». Дурниця, погодьтеся, виходить ...
А думки ?! У романі ж вони потрібні? Але у мене такі думки бувають, що мені самій погано робиться від їх дурості!
Та й як описувати події, які без тебе відбувалися? Його, цього «я», там не було, як же воно може описувати те, чого не бачило?
Але - розумні люди пояснили, переконали, всі сумніви розвіяли.
Ну я і написала ...
частина I
Москва-Париж
глава I
ДИТИНСТВО, ОТРОЦТВО, ЮНІСТЬ
(Майже як у Толстого, але дуже коротко)
Жила-була я, білява і худа, і звали мене Олею.
Втім, мене і зараз звуть Олею, і я до сих пір жива, хоч це дивно, після всього того, що з мною сталося. За цей час я кілька разів ледь кінці не віддала.
Ні, неправильно, в романах пишуть так: ледь не втратила життя.
Отже, я худа і висока. У дитинстві я страшенно комплексувала перед жіночими портретами в Третьяковці, дивлячись на тонкі, ніжно світяться особи і округлі похилі плечі, виступаючі з чудових мережив ... Тому що у мене стирчать кісточки в плечах, а лікті і коліна такі гострі, що про них можна вколотися. Моя мама, повненька клопотуха (в кого це я вродилася така шкетка!), З жалем у голосі говорила: «Худишка ти моя, личко-то у тебе ще нічого, а ось тільце - як у мурашки!» Бабуся моя, ще більш кругленька хохлушка, до якої я їздила в село під Полтавою, щоліта гірко хитала головою і називала мене «худорба», намагаючись за короткий час канікул впихнути в мене побільше сметани і вареників. Тато мій не говорив нічого: вони розлучилися з мамою ще в пору мого ніжного дитинства, і оскільки він був людиною сильно п'є, то не цікавився нічим, крім горілки.
Але мені пощастило: приспіла мода на худих, і ближче до кінця школи я стала наймоднішою дівчинкою не тільки в класі, але і в школі.
Звичайно, не тільки тому, що я була худа. Я була ще висока. І лляні - нефарбовані, зауважте! - волосся спадало по моїм худим плечах пишною гривою. Та й очі в мене нічого ... Блакитні. Вії-то білі, брови теж, і до старших класів я була безбарвна, як моль. Але потім освоїла техніку макіяжу і ...
Свежевилупівшіміся груди вже круглилася під моєю білою мереживною кофтиною, яку я нахабно видавала за «піонерську». А коротка спідниця відкривала майже всю довжину моїх струнких і злегка блакитних ніг - шкіра у мене біла і тонка, і вени через неї просвічують, як через капрон. Але влітку під засмагою не помітно, а взимку під панчохами не видно. Здається, це був останній рік піонерських форм і піонерії взагалі.
Що ж стосується мого характеру, то він, як то кажуть, загартувався в боях. А бої були, мої особисті бої, та які! А вся справа в тому, що мама зуміла мене прилаштувати в англійську спецшколу. Вже не знаю, в чиї дупи мамі довелося робити уколи (вона у мене медсестра), щоб мене в цю школу взяли ... Але взяли. І я опинилася в революційної ситуації: я була Пролетарка, блідою і худий, одна проти буржуазії. Тоді їх так не називали, але це була буржуазія: дітки завмаг і завсклад, як говорив Аркадій Райкін (вірніше, як за ним повторювала моя мама, самого актора я пам'ятаю досить смутно). Вони перейняли у своїх батьків зарозумілі замашки і фальшиві ввічливі особи, вони знали, як жити і як себе тримати, який треба виделкою-ложкою-ніжкою; вони судили, як і старечі підібгавши губи: це вульгарно, це непристойно, і поглядали боязкими очима на мене.
Боязкими, тому що знали, що я можу і тріснути. Я була проста, як Ленін, який був простий, як правда.
Але поступово я навчилася не звертати на них уваги, я навчилася внутрішньо захищатися, навчилася не зраджувати собі і не втрачати гідності в будь-яких ситуаціях. Вже як це було важко, всього цього навчитися, - розповідати не стану, а то я так до своєї історії «чистого золота" не дійду. Скажу вам тільки, що мені це вдалося, тому що, як в мультяшки, «птах Говорун відрізняється розумом і кмітливістю», де під птахом Говорун я маю на увазі себе особисто.
Одним словом, маленький бридкий і дуже закомплексований каченя перетворився потихеньку в лебедя.
Зі мною стали не просто вважатися - переді мною стали підлещуватися ті самі дівчата, які раніше обливали мене презирством за мої худі коліна, білі вії, бідні одягу і невміння (і небажання) підлизуватися і інтригувати. Мене раптом почали обсипати компліментами - і якась де я красива, і якась де пряма, і покластися на мене можна, і дружити зі мною дуже хочеться ...
Та тільки пізно. Тепер мені не хочеться.
З хлопцями я теж не дружила - самі розумієте, яка дружба може бути, якщо ти є предметом захоплення і закоханості майже всіх пацанів від молодших до старших класів! І, зізнатися, без найменшої взаємності з мого боку.
Чоловіки взагалі до мене липли. У школі, у дворі, на вулиці, в транспорті. Переді мною гальмували машини, розчинялися двері, і звідти висовувалися самовдоволені пики «нових росіян» - так їх прозвали вже не знаю чому. Хто яким був, той таким і залишився, нічого нового. Тільки гроші в кишенях завелися - вся та різниця. Я, дивлячись на них, клялася, що ніколи нічого спільного зі мною ці мужики мати не будуть!
І дарма.
Тобто не зовсім, але ... Втім, зараз ви все зрозумієте, тому що я вам все розповім.
Справа була взимку. Я тоді вчилася в останньому класі, в одинадцятому. Народ збирався на тусовку на старий Новий рік, 1991 рік, у одного з наших хлопців - синка багатих батьків. Батьків, зрозуміло, вдома не було: вони самі пішли кудись святкувати, а нам свою квартиру надали.
Все було чудово, ми їли, пили, танцювали, сміялися і цілувалися з хлопцями. Мені страшенно подобалося, що за мною доглядають, що в мене закохані, але мені ніхто з них не був цікавий. Я не поспішала розлучатися ні зі своєю невинністю, ні зі своєю свободою, а для втіхи мого дівочого самолюбства у мене і так було все, що потрібно. Єдино, чого у мене не було, - це хорошою шуби - я доношувала ще з восьмого класу стару цігейковую Шубєнков, малувату і потерту, - і кишенькових грошей. А красиві шмотки, уявіть собі, були - мені мама шила, так як! Фірмово.
Через гроші і через шуби я комплексувала трохи, але зовсім трохи, зовсім небагато.
Того вечора я напилася. Ненароком. Не помітила, як це вийшло. Пила щось солодке, начебто лимонаду, і раптом у мене стала крутитися голова і мене почало дуже неприємну чином нудити. У темній кімнаті моталися спалаху світломузики, я майже висіла на шиї у Вадика, господаря квартири, танцюючи з ним повільний танець, і він все більше притискався до мене, цілуючи мене кудись за вухо, і я не опиралася цьому, тому що була самим щирим чином стурбована. Тільки моя заклопотаність не мала нічого спільного з сексуальною: відчуваючи, що мені стає все гірше і гірше, я боялася зробити зайвий рух і намагалася збагнути, що можна зробити в подібній ситуації. І тому я не відразу зрозуміла, що в кімнаті сталося якесь замішання. Потім до мене дійшло, що все якось притихли і музику приглушили.
Я озирнулася. У дверях кімнати, в отворі яскравого з незвички світла, що падало з передпокою, стояв чоловік років під тридцять в дублянці нарозхрист. І дивився прямо на нас, на Вадика і на мене.
- Дядя, - відірвавши свою щоку від мене, сказав Вадик п'яно, - що ти тут робиш?
«Дядя» гаркнув весело: «Здрастуйте, діти», і попрямував до нас, простягнув мені руку:
- Ігор. Дядько Вадика.
- Ольга, - сказала я кокетливо і раптом зрозуміла, що, хоча я вже не танцюю, а стою на місці, кімната продовжує кружляти у мене перед очима. І ще я зрозуміла, що мене вже не нудить, а нудить. - Пора розходитися, - сказала я придушено. - До побачення, хлопчики, до побачення, дівчатка, до побачення, дядько!
І я кинулася майже бігом до дверей квартири: не вистачало ще тільки, щоб мене витошніло прямо на очах у цього дядька!
Кінець ознайомчого уривка
СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?

Ця книга коштує менше ніж чашка кави!
ДІЗНАТИСЬ ЦІНУ Я довго не розуміла: це як же?
А думки ?
У романі ж вони потрібні?
Та й як описувати події, які без тебе відбувалися?
Його, цього «я», там не було, як же воно може описувати те, чого не бачило?
Дядя, - відірвавши свою щоку від мене, сказав Вадик п'яно, - що ти тут робиш?