Галина ЩЕРБАКОВА

ПРОЙШЛО І ЦЕ

повість

Почувши дзвінок у двері, Надія швидко надягає на голову в'язану з шовкових ниток шапочку. З усіх втрат, які принесло час, волосся - сама образлива. У лікарні їх всіх обв'язували хусточками. Одноголового старої, думала вона. Вірна їй секретарка, потай сподіваючись її смерті, зв'язала їй три шапчонку. Такі зараз носять модниці з красивими черепами, випускаючи на щоку або чоло завихрення локон. Їй випустити нічого. Але зате вона не в цьому клятий хусточці. Це втішає.

Дзвонить, звичайно, Ольга. Її день. Господи, ну що за солоха, ця племінниця. Ні одягнутися, ні взутися, ні зачесатися ... Але ж і сорока ще немає. Зараз сяде на віденський стілець - він у Надії для відвідувачів - і відразу стане видно, яка в неї нескладна постать. І Надія вкотре кине їй грубо: «Та сідай на табуретку, на ній зручніше».

- Мені зручно, - відповість Ольга. А в голосі буде образа, навіть біль, і вона непомітно відсуне хазяйську табуретку.

Ольга тільки увійшла, але їй вже хочеться піти з пахла ліками і їжею квартири. На підвіконні муха ревно тре передні лапки. Якщо її не прішлепнуть газеткою, вона доживе в достатку цього будинку до холодів. Ольга вірить в обережність і обачність мухи - НЕ дзижчить, не літає оголошенням туди-сюди, ні разу не сіла на хвору. Облітає її і розглядає здалеку, зі стелі.

Тітка вгадує думки Ольги.

- Я кличу цю наволоч Терешкової.

«А як вона кличе мене? - думає Ольга. - Манефи? Фефелов? Перпетуя? »

Дочка Катька сказала б без сумнівів: «Вона кличе тебе злиденній родичкою, що чекає спадщини. Ти не в курсі, скільки там накопичено? »Але Ольга знає: такі, як вона, спадок не отримують. Вона з тих людей, яким просто так в житті нічого не обламується.

За годину до порожнього розмови про муху мати і дочка йшли по одній і тій же вулиці, але по різних сторонах. Зайняті думками, вони не крутили головою, кожна думала про іншу.

Дочка думала про те, що мати йде до тітки, що колись мати була гарненька, а потім куди що поділося. Одна втіха - батько з очима мінус сімнадцять нічого не бачить і як і раніше повторює матері ті слова, які говорив в молодості: «Красуня, розумниця». А мати тихенько плаче від них, коли він вже засинає.

Катька представляє, як мати боком, як би винувато, сідає на віденський стілець. А тітка злиться, бо їй бачився на ньому тільки що актор Тихонов-Штірліц. А вчора був Лановий, з яким вони всмак поговорили про євреїв. І ось на тобі - сидить проста, як три рубля, училка. Фантазерка Катька придумує двоюрідної бабці пафосні думки і бачення. Ну, там стояння на мавзолеї, а поруч генерал весь в бляхах-мухах слави, а з іншого боку - тоненький, як носик клізми, космонавтика. І баба пашить жаром від гордості, що ті, хто ніхто, пруться внизу густою масою і дивляться із заздрістю на неї, генерала і космонавта. Наївна Катька і уявити собі не могла коридор фантазії Надії. Це був не Мавзолей і не Штірліц, це був вузенький солодкий коридор тісних злиттів в темряві, де особи і звання не мали значення. І хоча смерть вже приходила з порядком, плотські думки займали хвору до скрипу зубних протезів.

Ольга ж думала про дочку і про час. Чомусь саднило від виду трьох пуголовків-дев'яток, які кінчають століття. І дочки дев'ятнадцять, теж цифра з пуголовком. І вона вся колючий, неласкава, дитя століття. А раптом вона і його жертва? .. І в ній виникає страх. Сьогодні на її очах викидали в сміттєпровід мишеняти, купленого для гри товстому мордатий перському коту. Кот живе на імпортної дієті. Живого мишеняти йому купують для розваги, щоб кіт поганяв його ліниво по кімнаті, а потім поклав на нього широку лапу. Бідолаха малюк замре, чекаючи кінця, але кінець буде інший. Його просто викинуть у сміттєпровід, там він і здохне, мало що зрозумівши в своєму короткому віці.

«Миші, звичайно, гидота, - думає Ольга, - але маленького шкода до сліз». «Але якби кіт його зжер, було б краще?» - каже вона собі. І відповідає: «Це була б природна смерть».

Тут Ольга схоплюється: виявляється, вона не думає, а говорить. Останнім часом вона помітила за собою, що думає вголос. І їй буває важко закінчити фразу, договорити думка ні для кого до кінця. Неначе хтось перехоплює їй горло: чи не продовжуй, мовляв, немає сенсу в твоєму говорінні. Не відразу, але зрозуміла нарешті: це через те, що її слова і думки нецікаві людям. Люди не чують і не хочуть чути не тільки її, але і інших теж. Вона учуівает це і замовкає.

Тільки в школі з хлопцями вона автомат без поломки. І діти не тиснуть їй горло. Хоча ... Ні, там вона не піддається ... Тітка ж і дочки затикають їй рот. Навіщо вона ходить до хворої? Тому що хворих треба відвідувати, приносити їм цукерки, яблука, цікаві книжки? Ось і сьогодні вона несе тітки диньки «колгоспниця». Її власні дочки закочуються від сміху. «Дівчатка, ну як так можна? Стара людина, скільки їй залишилося? »Але їм горло не придавиш, вони все скажуть чітко, з усіма розділовими знаками:« Вона для тебе хоч щось зробила? »

- Дівчатка, дівчатка, - тихо каже Ольга. І знову перехоплює горло,

хоча, може, на цей раз просто сказати нічого. І на це її «нічого» - погляд Катьки, такий жалісливий, але не від жалю - від презирства. Мовляв, дура ти, мати, дура.

Ось про що того ранку думали мати і дочка, йдучи по різних сторонах вулиці,

однаково схиливши голови. Це добре було видно птахам, і якби вони були балакучі, вони обов'язково цвірінькнув б матері і дочки про це. І ті б випростались, і пішли б гордо, і гордо трималися б там, куди потрапили. Але птиці змовчали. Зрештою, це не їх пташине справу.

Катька не знає, що насправді мати ходить до хворої вчитися процесу смерті. У Ольги мати померла в сорок три роки, їх сусідка по майданчику зробила крок з вікна в тридцять п'ять, брат чоловіка в дев'ятнадцять років йшов з роботи і звалився як підкошений, за секунду до цього ще живий. Люди мруть неорганізовано, без правил, а у смерті повинно бути своє правило, тоді і життя не упустить важливого, не прогавити час. Ользі хочеться зрозуміти правило смерті, щоб згодилося в потрібний момент. Хоча, з іншого боку, стільки навколо радісної життя! Соплюхі рулять машинами, безмашинних дорогими подолами метуть вулиці, купують в магазинах таке, до чого вона соромиться підійти. Іноді їй до смерті хочеться хоча б раз лизнути який-небудь лобстер там або пекінську качку. Напевно гидоту, але як же хочеться спробувати! Але вона зроду не спробує навіть те, що в дрібно нарізаному вигляді пропонують в магазині. Жебрачка чи що, щоб кусочнічать?

Так вона думає, дивлячись на тітку, що виштовхує з щілини рота нерівні хрипкі видихи. «Дивись і вчись, - каже собі Ольга. - Не дозволяй продовжувати собі термін. Це негарно виглядає ». «Пологи ще страшніше, - відповідає собі ж. - На вигляд ще гаже ... Ось яка виходить штука. Людина проживає в рамочці з двох сороміцьких каліцтв - народження і смерті, а йому торочать про красу, велич, якомусь особливому призначення. А він, бідолаха, просто повинен добігти від однієї купки лайна (первородного) до іншої (посмертної) ».

Ні, не можна про це біля хворої, думає Ольга. Гріх. Треба думати про щось світле. Але ангели не прилітають, не зачіпають крилом Ольжині згорблені думки. У них різна середовище проживання - у шестикрилих серафимів і жінки тридцяти дев'яти років, у якої проблеми з тиском, дві дорослі дівчата, чоловік, кандидат наук, сторожить базу, і у самої Ольги дві роботи: одна - до чотирьох, інша - з шести. А в паузі вона колготи будинку з пранням або тут. У одра, або як це називається? Одр, одра, одра, одром, на одрі ... Треба буде дізнатися на першій своїй роботі, в школі, чи знайоме її восьмикласникам це слово. А потім на іншій роботі, в коректорська цеху. «Одром - відром», - скаже їй її подчітчіца Груня, дівчина статей богатирських, але тупа до неймовірний. Їй подобається писати, як чується, і вона - чиста душа - не впізнає знайомі слова в правильно написаної формі. «Гляньте, Оля, що за слово ... Маді-муазель ... Вони, че, з глузду з'їхали? Маді ... муде ... »

Господи! Куди це занесли її думки-виродки, з горбами на плечах, ледь несучі самих себе на плоских викривлених стопах? Їй подобається Груня. Вона приносить Ользі з дому банкові перчені огірочки і товсті пампушки, які пече її бабуся. Куди там лаваш, яким торгують на всіх кутах, куди цієї порожнистими піті! Груніну пампушку хочеться їсти і є, і у відповідь вона так тебе любить в процесі свого ж поїдання, що жодної крихітки від себе не залишає, віддається тобі пристрасно, без залишку. Груня - та ж пампушка, радість, доброта. А то, що не знає грамоти ... А вона, Ольга, знає, як зробити тісто, як у Груніну бабусі? Не знає! Ну, і від чого більше в житті щастя? Від Груніну незнання, що в слові мадемуазель є абсолютно непотрібне, з точки зору Груні, «е», або в умінні робити незрівнянне тісто? Ото ж бо ...

Кінець ознайомчого уривка

СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?