Богема і трохи школи: історія кохання від Гай Германіки

Постер фільму "Та й так"
Натуралізм документального кіно і казкові мотиви, нескінченна свобода і руйнує любов: прем'єра нового фільму Валерії Гай Германіки "Та й так" відбулася на Московському міжнародному кінофестивалі 25 червня минулого року. Стрічка була включена в основний конкурсний показ - на огляді вона представляла Росію.
Однак в широкий прокат фільм вийшов тільки 12 березня. Кореспондент мережевого видання M24.ru розповідає про нову картину.
"Таргани лижуть рани. Аня стогне від болю". Юна вчителька початкових класів Саша перевіряє стос зошитів з домашніми завданнями. Курить одну за одною цигарки, поправляє дреди і переписується в чаті з віртуальним знайомим. Після домашнього скандалу - "Досить палити в будинку! Викурити ще одну - відрубаю пальці" - вона збирає рюкзак і збігає. Куди? За адресою, який дав їй той самий віртуальний приятель. Його звуть Антонін, і він початківець художник.
Вічно молодий, вічно п'яний, але "живий", на відміну від тієї ж Саші. "Я померлих хіба не е ..", - саме так він скаже в першу зустріч, коли вони будуть сидіти на кухні у його старших друзів - таких же художників, чиє життя проходить під акорди пісні "Життя - веселий карнавал" Пахома. Трохи пізніше Антонін виведе "мертвої" Саші в паспорті корявий "шлюбний" штамп.
Вона залишається у нього - спочатку на ніч, потім ... хоча, можливо, це всього лише одна велика ніч, яка крутиться і крутиться, пофарбована в тисячі фарб. Напівпорожня квартира з купою мотлоху по кутах стає їх особистої всесвіту - мікрокосмосом для двох. Германіка, щоб підкреслити казкову атмосферу, що відбувається, насичує кадр кольором - тут все сяє, гілки перетворюються в птахів, а сюжети картин оживають.

Олександр Горчілін і Агнія Кузнєцова. Фото: ІТАР-ТАСС
Антонін - ідеальний кандидат для першого кохання. "Прибулець" з паралельного світу творчої богеми - непередбачуваний, талановитий, не такий, як усі. Рідкісне жіноче серце встоїть. А ось таких, як Саша, у Антонія багато. Показовий епізод: Саша сидить на матраці поруч зі сплячим п'яним художником, відкривається вхідні двері, мовчки входить дівчина, збирає речі і йде, кинувши на прощання: "Ключі на тумбі". Антонін не згадає імені дівчини. Йому, по-хорошому, все одно, він не вважає їх - приходили і відходили. Його життя про інше.
Але історія ця не про долю Антоніна, мистецтво або тотальний алкоголізм. Вона в першу чергу про Сашу і почуття, яке не тільки "оживило" її, але і заповнило, дозволило хоча б на короткий час поглянути на світ очима художника.
"Потужна і красива", - говорить приятель Антоніну про сплячу Сашу. "Та й так", - погоджується художник.
Антонін Сашу не любить. Він любить себе і мистецтво, або - мистецтво і себе. Почуття, яке починалося як казка, незабаром перетворюється для дівчини в кошмар. Германіка підкреслює цю трансформацію - змінюється характер "бачень": якщо ожилі птиці - то агресивні, а вид за вікном - болісно-психоделічного.
Посилання по темі
Поворотним епізодом, піком Сашиной трансформації, стають кадри з лікарні. Антоніна госпіталізують. Залишившись одна в холодному космосі квартири, повна відчаю і болю, Саша починає малювати. Вона п'є з горла горілку, світ змінюється - його наповнюють нові відтінки. Саша дивиться навколо очима свого художника. Любов - єдина сила, якій підвладні такі зміни. Це пік, край всього. Хоча любов це - питання відкрите. Саша не справляється з почуттями, у неї не вистачає сил - пристрасть починає її вбивати.
Тепер про сам фільм. Він вище градацій "подобається-не подобається". Картина або резанет по живому, нагадавши напівзабуті епізоди з власного життя, або пройде мимо, як дивовижний звір. Про картину можна сперечатися, критикувати або хвалити, але це все пусте. Її потрібно спробувати відчути. У чомусь фільм нагадує "Виживуть лише коханці" Джима Джармуша - та ж свобода в усьому, справжній рок-н-рол і царство вічної ночі, де сяють дві зірки - герої-коханці. "Тільки у картин повинні бути рамки", - говорить Сашкові Антонін, і це в тому числі про фільм. Тут немає обмежень - збентеження при вигляді сексу, відрази при блювоті або сорому під час зради Антоніна. Абсолютна, відчайдушна свобода.

Валерія Гай Германіка. Фото: ІТАР-ТАСС
Над сценарієм "Та й так" працював драматург Олександр Родіонов. Їх попередня спільна з Германіка робота "Всі помруть, а я залишуся" викликала фурор, "закинувши" режисера на кінонебосхилі. За словами Германіки, єдине, що вона поміняла в сценарії "Та й так", - додала сцену зі сновидінням Саші. "Це був готовий сценарій, вже написаний. Єдине, що я туди дописала, - це сон головної героїні. З Сандро (Олександр Родіонов - ред.) Ми вже давно працюємо, з самої моєї першої картини. Я в вересні буду знімати фільм за його сценарієм ", - розповіла режисер на прес-конференції, присвяченій прем'єрі фільму.
Казкові нотки "відтіняються" натуралізмом зйомок - блевотина, знята крупним планом, стакан з сечею (який ну ніяк не давав спокою журналістам на прес-конференції - за словами Германіки, сеча справжня) і відверті сексуальні сцени - не змушують, кривлячись, відвернутися від екрану : все дуже в тему. За час фільму - а триває він близько двох годин - у глядача зносить дах крутіше, ніж у Саші.
Окремо варто відзначити акторський склад. Зірки тут дві і ого-го які - відома по роботі не тільки з Германіка, а й з Балабановим ( "Вантаж 200") Агнія Кузнєцова і театральний актор ( "Сьома студія" Кирила Серебренникова) Олександр Горчілін проживають свої ролі. Однак другорядний акторський склад заслуговує не меншої уваги - це Олександр Мітта та Микола Палажченко, що знялися в комічною сцені з покупкою картин, або маргінальна тусовка художників, що складається з реальних дійових осіб сучасного мистецтва - комісар Московської бієнале сучасного мистецтва Йосип Бакштейн (лікар в клініці), Сергій "Пахом" Пахомов (який також виступив художником-оформлювачем фільму), Михайло Вівісектор (співавтор Пахома в проекті "Пахом і Вівісектор"), Олександр Виноградов та інші.
Спродюсували стрічку Федір Бондарчук, Дмитро Рудовський і Максим Корольов. За словами Бондарчука, найближчим часом вони отримають прокатне посвідчення. У прокат фільм вийде однозначно, проте його кінцевий вигляд поки невідомий - можливо, доведеться "прибирати" мат, який прослизає то тут, то там. Чи зрозуміє "Та й так" масовий глядач - питання відкрите, але дискусію картина однозначно викличе. Судячи з відгуків в пресі, вона її викликала вже.
Вікторія Сальникова
думка експерта
Це дуже яскрава робота, яка повертає Гай Германіка в лоно кіно - після її телевізійного "екскурсу". Певною мірою, стрічка провокаційна - як завжди у цього режисера. Вона - про крайні психічні стани. Думаю, навколо неї будуть йти значні суперечки: сподіваюся, одних стрічка шокує, іншим вона сподобається.
Єдине, про що я шкодую: Лера пропонувала мені знятися у своєму фільмі, але я не зміг - був тоді дуже зайнятий. Персонажа зіграв мій хороший друг і колега Йосип Бакштейн. Напевно, воно й на краще: насправді, для нього ця роль найліпша, бо він мистецтвознавець, і герой теж пов'язаний з цією сферою.

Кирило Разлогов
програмний директор ММКФ
сюжети: Кіно: прем'єри, фестивалі, інтерв'ю , рецензії
Куди?