1. Доктор Аграновський:
2. ІСТОРІЇ ПРО ВЕЛИКИХ Блюзменів МИНУЛОГО, СПРАВЖНЬОГО І МАЙБУТНЬОГО
3. CROSSROADS

Хаос і Порядок повинні змішуватися. І в музиці, і в науці

Доктор Аграновський:

Конгрес США оголосив 2003 рік Роком блюзу. Здавалося б, нам яке діло? Однак слід визнати, що зроблено це абсолютно вірно і відповідно з історичною правдою. Був такий чоловік - Дабл-Ю Сі Хенді, музикант, композитор, керівник оркестру і аранжувальник, трубач і корнет. Народився в 1873 році в відносно благополучною сім'ї негритянського проповідника в штаті Алабама. Працював учителем, але йому хотілося чогось більшого, і він почав музичну кар'єру. Сколотив оркестр, гастролював з ним по США і Кубі, навіть удостоївся честі виступити на Всесвітній виставці в Чикаго. Але головною в його житті виявилася зустріч на тихому полустанку з якимось нетверезим чорношкірим, вибачте на слові, музикантом в 1903 році. Той співав якусь дивну пісню, акомпануючи собі на гітарі. Але замість пальців він бив по струнах лезом ножа. Цю чарівну мелодію Хенді запам'ятав і потім на її основі написав Блюз Жовтої Собаки. З нього все і почалося ...

Д Доктор біологічних наук Олексій Аграновський днем вивчає вражають молоді пагони буряків віруси і читає лекції на біофаку МГУ, а вечорами грає блюз в московських клубах. Де з ним працюють дві групи. Одна - «Чорний хліб», інша - Blues Spinners, що у вільному перекладі з англійської означає блюзітелі. Бували випадки, коли зароблені блюзом гроші доктор Аграновський вкладав в наукові дослідження. Що поробиш, такі тепер часи! А ще Олексій Анатолійович пописує невеликі статейки про блюз. Це у нього спадкове: батько його, Анатолій Аграновський, був класиком радянської журналістики, неперевершеним публіцистом і репортером. Але не тільки любов до журналістики успадкував доктор Аграновський. Адже бувало, як зберуться разом Олександр Галич, письменник Михайло Анчаров і Аграновський-старший, як візьмуть в руки гітари, як ...

- Якось, на наступний день після блюзового фестивалю в залі «Дружба», я потрапив на концерт Джорджа Бенсона. Бенсон, звичайно, голова, але як у нього все затиснуте, як все пригнічений! Хоч і професійно до скреготу зубовного. А ось в блюзі така свобода ...

- Тут справа в тому, що завжди існує якийсь загадковий баланс між професіоналізмом і нехлюйством. Якщо музикант впадає в Сциллу повного нехлюйства, то це не професійно абсолютно, абсолютно не цікаво і важко винести слухачам. Так само як в Харибдою точно вивіреного, вирахуваний професіоналізму укладена небезпека опинитися нецікавим, нудним. Хуліганства-то нету, немає елемента підбивання, посмішки, здатності пройтися гусячим кроком по сцені, взяти фальшиву ноту і потім тут же її обіграти. У багатьох суперпрофі є все, про що тільки може мріяти музикант, але немає тільки одного - приколу і вміння тягнутися від музики. Вони музику не люблять, ось в чому справа. Тільки не знають про це.

- І що ж вони люблять? Техніку?

- Вони люблять добре зроблену роботу, але в музиці це нонсенс. Це ж, вибачте, тема Моцарта і Сальєрі. Моцарт приколюється, що жебрак старий фальшиво грає його геніальні твори. Він вміє сміятися, в ньому є частинка хаосу. А в Сальєрі її немає. Сальєрі ображений фальшивим виконанням, його як людину з відмінним слухом, почуттям гармонії і професійною підготовкою фальш виводить з себе. А насправді у Сальєрі запор, у нього не працює творчий кишечник. Він нудний, здатний лише розібрати музику, як хладний труп, тобто на злочин перед музикою, а не на подвиг. Це як боротьба Якова з Богом. Ось Моцарт може боротися з Богом. І в цьому є щось прикольне. А Сальєрі скаже: «Та як же я доторкнуся до Бога! Яків не Яків, якщо не може боротися з Богом, він звичайний пастух ». Творчий же людина все пробує на зуб, він хуліган по суті.

- У хуліганстві і укладена притягальна сила блюзу?

- А в цьому і притягальна сила зла. Музика певною мірою - можливість поспілкуватися з чортом.

- Тобто Роберт Джонсон дійсно на перехресті продав свою душу дияволу?

- Це дуже гарна легенда, але не обов'язково спілкуватися з самим чортом, щоб з ним стикнутися. Ось я якось запитав Літтл Еду Вільямсу, чудовому слайдового гітаристу, питання, що, мовляв, давно ходять чутки, що блюз пов'язаний з чортівнею. It's connected with devil business, yahh? А він мені: «Я ходжу до церкви щонеділі!» У мистецтві людина не може не стикатися з темною стороною, з хаосом. А музика - подолання темного.

- І в попсової музики теж щось долають?

- Ну вона ж дуже різна. Хоча в масі своїй дуже низькопробна, повністю завоювала нашу країну, що і почалося за часів перебудови. Це плата за свободу, коли зникли худради і саме поняття літованія текстів.

- Значить, у них була якась користь?

- Ну, відверту халтуру не пропускали. Чи не пропускали і багато хороше. Але про попсу говорити нецікаво. Адже диявол знаходить масу обхідних шляхів, щоб домогтися свого. Отупляющая попса, як і багато іншого в нашій сучасності, - це його штучки.

- Темні сили, значить, ведуть свою роботу?

- Ведуть! Я, звичайно, не ставлю знака рівності між темними силами і легкою музикою. Це нісенітниця собача. Але люди самі не знають, як їх використовують.

- Існують виконавці, які начебто прямо заграють з чортівнею. Типу Еліса Купера, такі, по суті, добрі страшилки. Є всякі металісти з більш чіткої символікою. З іншого боку - Том Вейтс, який співає про диявола в кишені. Може, це загравання служить для залучення слухачів?

- Скоріше так, але я не думаю, що гріх цих виконавців більше, ніж інших, хто не заграє безпосередньо з дияволом. Адже ніхто і не знає - чи продав він свою душу чи ні. Тут все дуже тонко. Адже не можна довести буття Боже, його можна показати на якихось прикладах. Ось дивишся на ікону і розумієш - Бог є. Або коли я дивлюся на Луїзіану Реда і з ним розмовляю, то розумію - він виявиться в раю. Він на боці світлих сил. А коли дивлюся на інших виконавців, не буду показувати пальцем, ось тут мене бере великий сумнів. І вони нітрохи не краще, ніж люди, які показують «козу» і кричать: «Диявол є!» Це необов'язково декларувати, але існує солодке захоплення пороку, хоча не можна взяти реакцію Вассермана і сказати: «У тебе три хрести, а у тебе чотири , а ти чистий, йди з миром, син мій ». Тільки лише природна або розвинена здатність розрізнити добро і зло допоможе вирішити, з чим або з ким ти маєш справу.

- А розвинути щось як?

- Так все старим способом - книги, релігія, музика. Треба собою займатися, думати треба більше, розмовляти з хорошими людьми, випивати з ними ж.

- До речі, про релігію. Тут я розмовляв з одним священиком, який до того, як прийняти сан, був викладачем кафедри наукового атеїзму. Він не вживав слово бісівське, але був чіткий в своїх формулюваннях і заявив, що музика взагалі, за винятком церковного співу, - мистецтво найбільш спокусливе.

- Більше вісімдесяти відсотків інформації ми отримуємо через зір, на частку слуху, нюху, дотику залишається зовсім небагато. Музика, яка проходить фоном, діє на нас як би непомітно, але надає найсильніше спокушає вплив. Нашу увагу приспано. Ось ми щось розглядаємо, а музика вторгається в незачинені двері - через вуха. Можна займатися роботою за комп'ютером, в офісі, а музика буде на нас діяти. Один мій приятель працював заради грошей в солідній фірмі, але звільнився тільки тому, що там в офісі цілий день крутили якийсь попсове вітчизняне радіо, всі ці божевільні хіти, і в цьому була політика тамтешнього менеджменту. Всі перебували в такій атмосфері цілий день, радіо не вимикалося. Думка людини, який не міг цього слухати, в розрахунок не приймалося. І таких місць дуже багато. Зайдіть в якийсь нічний магазин. Там дівчата в нейлонових халатиках, які торгують бормотухою, пивом та іншими потрібними населенню товарами, живуть під цю музику цілодобово. Вони її наспівують, вони до неї звикли, це така жуйка. Це не те слухання, коли ти сів, зосередився, послухав крімсон і думаєш: «Господи! Як добре! Яка лінія баса! Як тут приголомшливо вставили скрипки! »Хоча це були віденські вальси, поп-музика свого часу.

- Що в той час сприймалося як музика розпусна ...

- Розпусна - півбіди. Її вважали поганою, написаної ніби машиною. Що зараз відбувається? Виховання усередненого майбутнього споживача, того, хто буде купувати, буде запрограмовано на сприйняття реклами. А реклама проперчена поп-музикою, і нікуди ти не подінешся від цього звуку. Це виховання майбутнього людини без властивостей, який тільки і чекає ради: якщо рекламують, це треба купити. Результати вже є, зараз маленькі діти вже не розуміють старих радянських мультфільмів.

- «Рукавицю», наприклад?

- Прекрасний приклад! Людина без властивостей не в змозі читати, він вже не може бути трошки сентиментальним, а рости треба сентиментальним. Немає тепер сентиментальності!

- Раніше було досить чіткий розподіл на офіційну і неофіційну музичну культуру. Зараз же музик виявилося фіговим хмара, все це несподівано прорвалося на загальну галявину, і народ виявився непідготовленим.

- Ну, народ ніколи ні до чого не підготовлений!

- Але що робити з різноманіттям?

- З підпільних-то часів практично нічого не змінилося, тільки заборон стало поменше, але включи будь-який канал, а там Надія Бабкіна з Мойсеєвим в одному зведеному концерті. Або одне відоме сімейство. Величезний обсяг часу, що приділяється телебаченням, найпотужнішим промивачі мізків, віддається дуже вузькому колу людей. І всіх вчать любити саме цих, ходити тільки на їхні концерти. А концерт Джона Мейолл не показують. У нас дуже хороший молодий рок, ми що, його показуємо, знаємо? Ось недавно була кумедна історія. Є така молода хіпових блюзова команда «Станція« Мир », Ваня Жук, Вова Кожекін там грають, у них дуже кумедні тексти російською мовою, все це крутиться навколо блюзу. І вони пішли на «Наше радіо», і там домоглися аудієнції, і показали свої записи, але їм сказали: «Ні, ви не розумієте, це зовсім не піде, це не наш формат, нам потрібно простіше, а всі ці гітарні соло абсолютно не потрібні, повинні бути простий запам'ятовується ритм і якісь прості запам'ятовуються слова. Ви, звичайно, цього ніколи зробити не зможете, тому розмова закінчена! »На зворотному шляху в маршрутному таксі вони написали таку пісню, яка називається« Наше радіо смокче », і ця пісня тепер крутиться на« Нашому радіо ». Спочатку її пробно прокрутили в передачі «А вам це треба?», Вона зібрала вісімдесят шість відсотків голосів і була поставлена ​​в жорстку ротацію, її крутять по багато разів на день.

- Смокче гроші?

- Ну да, а ти що подумав? Вони написали пародію і потрапили в струмінь. Тому що використовували спрощений, безглуздий ритм. Був Кобзон на телебаченні в сімдесяті, і сьогодні Кобзон на телебаченні, тільки його стало набагато більше. А блюз як грали для ста чоловік, так і грають. Ви не вписується в формат нашого клубу! Формат! Ідіотське слово! Але ридати не треба, а треба робити свою справу і нікого не боятися. Вони-то думають, що без нас запросто обійдуться, але вони не знають, хто ми такі. Ми як стрижні графітові в реакторі. Якщо нас вийняти ...

- Все порушили?

- Так рознесе все на хрін! Людей, які можуть зайти в магазин і трошки по-іншому, ніж інші дев'яносто дев'ять відсотків, попросити пляшку горілки і розпрощатися так, щоб тобі у відповідь посміхнулися, одиниці. І зіграти блюз в клубі або написати щось незле, можуть теж одиниці. А вони, фахівці з формату, думають, що це просто. А це непросто. Цьому треба вчитися. Це внутрішня робота. Хороший джаз, хороший блюз, хороша народна музика, хороша семиструнная гітара, романси, бардівська пісня та маса жанрів, не треба на чомусь одному зациклюватися, всі вони - це космос, організація хаосу ...

- ... але з елементами хуліганства ... Зрозуміло. Однак питання формату не наш винахід. Так кажуть у всьому світі. Ми це просто злизали. Хіба ні?

- Це проблема глобалізації. Але на Заході суспільство, при всіх його неприємних для мене сторонах, з великим числом можливостей. Знову ж таки система кабельного ТБ. Тобі потрібно - будь ласка, ось кабельний канал бардівської пісні. Тут же все перекрито. Нібито щось «інше» вийме шматок з рота у власників формату. Чому весь гумор в нашій величезній країні поділений між Регіною Дубовицькою і Петросяном з його дружиною? Вони чудові, вони прекрасні, вони великі, але чому?

- Уніфікація - це добре ...

- Якщо людину замість манної каші годувати героїном, то він дуже любитиме героїн. Але після манної каші добре б оцінити смак кінзи, бефстроганов, борщу українського. Після героїну - тільки героїн. Я вихований кілька на іншому гуморі, пропонованого я не посміхаюся. Нам дали нічим не стримуваний свободу, з масою негативних, неприємних наслідків, а потім прийшли нецензуроване телебачення і ЗМІ.

- Ну, приїхали. Від блюзового музиканта чути про цензуру ... Як ти її собі мислиш?

- Поняття не маю, але оральний секс, показаний по загальнодоступному центральному каналу о восьмій годині вечора, настійно потребує цензурованіі. Це не обмеження свободи. Ну про яку свободу слова можна говорити, коли рот зайнятий? Яка свобода слова? Це інший кляп просто.

- А в музиці як?

- Весь пиріг вже поділений. Тут будь-яке нове цікаве явище або пожирається шоу-бізнесом, або існує у вузькому, прости господи, форматі.

- Але, мабуть, блюзмен, доктор біологічних наук - такого більше у нас ніде немає.

- Наука дуже творча справа, близьке до музики. Як є музиканти, які не люблять музику, але з гармонійним мисленням і хорошою підготовкою, так є міцні вчені, серйозно роблять свою справу ...

- ... але в них немає драйву?

- Так, і в науці теж повинен бути елемент нехлюйства. Навіть у академічного викладача він повинен бути присутнім.

- Тобто студенти тебе люблять?

- Начебто непогано ставляться. У мене взагалі хороші відносини з молоддю. З тієї, з якою я стикаюся близько, - позитивні, веселі. Ми можемо зібратися разом, посидіти, послухати музику, випити і поговорити. У нас є таке спілкування людей похилого віку та молодих. Нечасто, але трапляється. З приводу якихось захистів. В університетському середовищі відносини хороші. Зараз немає самодурства. Зараз інші вектори в суспільстві. Люди більше цікавляться грошима, а не прагненням проявити владу. Зараз і даішники стали більш корисливі, але менше стали чіплятися на порожньому місці. А навіщо, коли навколо стільки дорогих машин? Стільки правопорушень справжніх, нахабних. Навіщо займатися причіпками і пошуком вогнегасника? Мене, за радянських ще час, на Люсінівська вулиці зупинив такий небравий даішник, на ньому форма сиділа, як камзол на свині: все стирчала, планшет висів низько, по нозі бив. І ось він радісно сам підбіг до моєї машині, попросив відкрити вікно і сказав без всяких передмов: «Командир, у тебе гума лиса, дай мені три рубля, мені на обід треба!» Я йому дав три рубля, і кращого вкладення капіталів у мене не було.

- Ностальгія ...

- У мене ностальгія за тими часами, коли ще можна було почути семиструнну гітару. І Галич, якого я добре пам'ятаю, він дружив з батьком, і мій батько, який чудово співав і складав, всі грали на семиструнних гітарах. Так я пам'ятаю знаменитого цигана дядю Колю, який ще на початку двадцятих грав в трактирі - так-так! - на П'ятницькій! Коли я з ним познайомився, дядя Коля був дуже старий, окуляри плюс дванадцять, і ось він бере гітару і грає, а акордів у нього не знімеш, адже він циган, все закриває. Справи, каже, у нас непогано йшли. Лягаєш спати о четвертій ранку, гості поїхали, і раптом будять - нові гості приїхали. Ну що робити? Попудрити і виходиш. Я, каже, в розпал непу вставив собі золотий зуб з діамантом: виходжу перед хором співати, а у мене сонце в роті горить! А тітка Шура у нас, каже, на російської роботі, вона рентгенолог ...

- Це ти до чого?

- Це я до того, що якась квота ефірного часу повинна бути передана в руки знавців, людям з відмінним смаком, авторитетним, які по-справжньому розбираються в музиці.

- Наївно звучить! Телебачення - це бізнес, а тут якісь знавці!

- Торгівля героїном теж бізнес. Самий, між іншим, вигідний. Ти мені скажи: спочатку стали оболванивать або спочатку люди полюбили дурну музику, дурні жарти?

- Є така версія, що таку музику люблять ті, хто вважає, що її люблять інші, тобто слухачі. Тобто мають можливість замовляти музику, ті, хто визначає формат, замовляють її для всіх інших, запевняючи всіх, що саме це вони і люблять. Настав час жлобів. Це не добре і не погано. Це просто є.

- Ну і жлоби теж бувають Різні. Мені один форматолог сказавши, что блюз Йому в его клубі на Фіг НЕ Потрібний, но ВІН чув, что за блюзовікамі солідна тусовка. Я Йому: «Давайте Спробуємо це перевіріті». А ВІН: «А скільки ви гарантовано приведете народу?» Я відповідаю, что ві мене з кімось плутаєте, я Нікого не наводжу, я можу гарантуваті музику певної якості, визначеного стилю. Ви ж мені гарантуєте, що до сцені не будуть підходити конкретні люди і вимагати «Мурку», тому що ми не граємо «Мурку». Але ми не граємо і «ДІІП Пурпле». Якщо у вас хороший клуб і нормальна атмосфера, то можливо довгострокове добра співпраця. Але що б там ми не говорили, блюз спочатку все-таки клубна музика. Ось чиказький блюз, як би еталон жанру, виконувався в прокурених залах на південній околиці Чикаго, і слухала його вельми строката публіка, любила міцні напої. Ніколи її не проштовхували на стадіони. Це музика маленьких радіостанцій, лейблів, які випускають платівки невеликими тиражами.

- Я тут чув від одного американця, що блюзова музика в Сполучених Штатах самими чорними сприймається як спадщина расової сегрегації, що вони не хочуть грати той блюз, який полюбили білі, типу: «Що, ми знову повинні перед вами прогинатися?»

- З цим я абсолютно не згоден, хоча щось дійсно сталося з афроамериканцями, вони в масі своїй дуже опопсовелі. Блюз - це музика людини гідного. Якщо подивитися на старі портрети блюзменів, то це зазвичай людина в капелюсі, який намагається добре одягнутися, в начищених черевиках. Слова блюзу зазвичай мудрі і теж гідні. У них подолання гіркоти, і все це робиться з гумором, похваляннями, навіть з якимось викликом. А в репі такий монотонний, нудний ритм, що виріс, до речі, з блюзу, але у якого відрізали руки і ноги. Такий собі «самовар». Іноді це дотепно. Є репери дуже непогані, музичні, але домінуюча тенденція: «я крутий, я нюхнув, я вколовся, я зарізав, я вбив, все бабки мої, не раджу зі мною задиратися». Це такий шансон на певний ритм, який так само далекий від справжнього тюремного блюзу, як наш сучасний шансон від справжньої, старої блатний пісні. Я її дуже добре знаю. Там є зразки дивовижні і наївні. Це свого роду блюз. Ось, наприклад (співає): «Хвилі Охотського моря шумлять, білою піною набігаючи, я згадую твій погляд, твій наряд, ім'я твоє згадую. Біле плаття твоє, як піна, в залі шуміло, шаруділо, щастям горіли очі у тебе, я обіймав твоє тіло! »

- Чудово!

- А у пронизливого, напівзабутого блюзмена Сліпі Джона Естес тексти майже співзвучні. У Естес була своя Йокнапатофа, у нього в блюз все реальні особи. Типу (співає англійською): «Містер Кларк, це адвокат, він мене виручав не раз, коли мене хотіли посадити в тюрму, його брат теж адвокат, до нього мені треба скоріше звернутися ...» Естес помер в сімдесятих, досить- таки непогано записувався в тридцяті, потім Велика депресія обрубала весь блюз. Естес жив в забутті і злиднях, хоча одного разу і заробив триста доларів за виступ на місцевому радіо, і поїхав в якийсь великий місто, і все там спустив за тиждень, і повернувся додому зі своєю гітарою розбитою на товарняку, як зазвичай. Він, до речі, був улюбленим виконавцем Джона Леннона, який збирав його старі платівки. Ще в ліверпульські часи.

- Мені тут сподобалася думка, що стара тюремна пісня близька до блюзу. Мені це в голову не приходило.

- Ще й як близька! Великий Ледбеллі сидів багато разів, все конфлікти дозволяв за допомогою кулаків, на благодійника свого, на збирача пісень Алана Ломакса з ножем поліз. Неможливий характер! Коли він почув Ната Коула, який співав в якомусь театрі в блискучому костюмі, то сказав: «Так я співаю краще, ніж цей шлемазл!» Але костюма у нього не було, сидів весь час. Я ж знаю пісні тих авторів, яких знав мій дядько, відомий адвокат московський і гітарист, Етерман Ізраїль Юхимович. До нього прийшов якось Костя Щукін, рецидивіст, який тільки що відкинувся, і попросив, щоб мій дядько Ізя допоміг йому на роботу влаштуватися. Мрія у Кості була влаштуватися інкасатором або комендантом гуртожитку. Я, каже, влаштую в гуртожитку ідеальний порядок. Людина з ходою як на шарнірах, блатняк досконалий, ось він каже: «У мене з собою гармошка, хочу тобі пісню свою показати». Вийшли вони в скверик, Костя почав грати, публіка зібралася моментально, плакали люди. Він співав пісні власного твору. Такі ось (співає): «Чому для одних життя прекрасне і сповнена чарівних мрій, для інших вона просто жахлива і сповнена тільки горя і сліз? Чому ж одним вдається обійти всі удари долі, а іншим нічого не дається без важкої боротьби? Добре, у кого є рідні, настрій можуть підняти, у мене немає рідних, ряд знайомих, що хорошого можна сказати ... »Ось це блюз і є. Подолання безправ'я людини, який про це безправ'я співає. У них предки були раби, і у нас, власне кажучи, предки були раби. Я іноді навіть це говорю на концертах, хоча певною мірою моє становище не найвигідніше. Може бути, хтось і каже: «А хто це такий? Сидів би у себе в лабораторії, дивився б в свій мікроскоп і співав би вдома ». Але це величезний кайф, коли, як тобі здається, добре виходить то, що ти дуже любиш. Коли за спиною стоїть бенд і там працюють бас, барабани, якісь інструменти красиві. І ми всі граємо музику, яку обожнюємо! ..

Дмитро Стахов

ІСТОРІЇ ПРО ВЕЛИКИХ Блюзменів МИНУЛОГО, СПРАВЖНЬОГО І МАЙБУТНЬОГО

До оли група «Джетро Талл» (вже прославлена) вперше приїхала в Америку на початку 70-х, Іен Андерсон попросив зводити його на концерт Мадді Уотерса. Організатори довго намагалися зрозуміти, про кого він говорить. Нарешті все ж відшукали Мадді і привели англійців на концерт. Великий Маккінлі Морганфілд, відомий так само, як Мадді Вотерс, грав в брудному барі за 25 доларів за вихід. У залі клювали носами пара п'яниць.

Б люзовая співачка Реттлснейк Енні розповідала: «Одетта (знаменита чорна виконавиця блюзу і госпел. - Прим.) Була дуже дивна. Величезна, товста, немолода, і у неї в кімнаті всюди лежали ганчіркові ляльки - в кріслах, на підвіконнях, в ліжку. Вона розмовляла з ними, укладала їх спати, скаржилася, що через них немає ні хвилини вільного часу. Луизианна Ред жив з нею. Вони це приховували, але всі про це знали. Потім він її кинув, і їй було погано. І ось одного разу слухаю я передачу з Ганновера, де Луизианна Ред гніт в прямому ефірі якісь байки про коріння блюзової музики, відповідає на запитання радіослухачів. А я додзвонилася в ефір і сказала йому: ти чого, Луизианна, труїш тут про блюз, але ж Одетта переживає? »

На початку перебудови Френк Заппа приїжджав в СРСР. Йому вирішили влаштувати зустріч з російськими рок-музикантами. Зібралися в якомусь кафе. Всі з хвилюванням досить довго чекали приходу великої людини; все, крім гітариста Вадима Голутвина, що спав, опустивши голову на руки. Заппа увійшов, побачив його і сказав: The sleeping beauty. Сплячий Голутвин, мабуть, пробудив у Заппи спогади про те, як в кінці шістдесятих до нього додому, тоді ще музикантові маловідомому, заявився вже був у зеніті слави Джимі Хендрікс. Хендрікс був в концертному, шитому золотом костюмі, нетверезий, так явно додав до спиртного щось важче. «У мене до тебе справа!» - сказав Хендрікс з порога, сів у крісло, заснув, і розбудити його було абсолютно неможливо. Заппи треба було йти грати в якийсь клуб, і він відправився на роботу, залишивши Джимі на піклування домашніх. Повернувшись, Заппа Хендрікса не застав. Через деякий час Хендрікс помер, і Заппа до кінця своїх днів переживав, що так і не дізнався, що це було за справу.

Історія московського блюзмена ЮРІЯ КАВЕРКІНА, розказана їм самим

CROSSROADS

Стою на перехресті (standin 'at the crossroads), чекаю зелений (the green light is my blues). Літо, чудовий день (one summer day ...), чисто вимита машина, в салоні пропилесошено, прохолодно, грає великий Howlin 'Wolf ... Раптом потужний удар ззаду - машину кидає вперед і садить на попереду стоїть автомобіль ... Зібравши іскри , висипалися з очей, і отригнув проковтнуту сигарету, вилажу з машини і бачу, що в'їхала в мене потворна помісь антилопи і фаллотермінатора під назвою «Газель» ... Підходжу до цього чудовиську, відкриваю двері, а там сидить гомункул в захисно-бойовий позі (кулаки над опущеною головою) і тоненьким голосом ниє: «Ось, блін! Потрапив! »Все б нічого, але у цього гобліна в салоні звучало:« Убили негра! Замочили, суки !!! »І все це при моїй любові до чорного блюзу !!! Ну, довелося йому хильнути по потилиці пару раз, расисту попсовому ...

У матеріалі використані фотографії: Фаїни Османова, Reuters, East NEWS, Fotobank / Camera PRESS