Серед покоління арбатских хлопчаків початку минулого століття було багато талановитих людей. Майже поруч виросли чудовий поет і прозаїк Булат Окуджава і белетрист Анатолій Рибаков. Старший товариш Окуджави по письменницькому цеху, Анатолій Наумович Рибаков народився рівно сто років тому. У день, який ми давно відзначаємо як c тарий Новий рік. А в далекому 1911-му це був справжнісінький Новий рік, і святкували його 1 січня. Через сімдесят з гаком років до Анатолія Рибакову прийде справжня слава, і пов'язана вона буде з рідними московськими вуличками. Роман "Діти Арбата", написаний ще в пору хрущовської відлиги, побачив світ лише за горбачовської перебудови. Пізніше з нього виросте трилогія, як це відбувалося з багатьма іншими творами Анатолія Рибакова.

Фото: AP

Багато що ріднило двох таких зовні несхожих пацанів з вулиці Арбат. Як і Окуджава, Рибаков жив на непарній її боці. У Булата Шалвовича батьки були інородцями, і у Анатолія Наумовича предки мешкали в смузі осілості. Обидва майбутніх майстри пера під час Великої Вітчизняної війни пішли на фронт. Син заарештованих, 17-річний Окуджава - добровольцем; зек за статтею 58-10 ( "Контрреволюційна агітація і пропаганда"), Рибаков служив в автомобільних частинах. Повністю Рибакова реабілітували лише в 1960 році. На той час Окуджава вже п'ять років був членом КПРС. До кінця своїх днів письменник Рибаков залишався безпартійним. Ось, власне, основні реперні точки двох арбатских авторів.

Читайте також: Окуджава повернеться на Арбат

У 1951 році 40-річний Рибаков удостоївся Сталінської премії другого ступеня за нині міцно забутий роман "Водії", а після смерті "вождя народів" стояв біля витоків створення в Радянському Союзі "Русского ПЕН-центру", що увійшов до складу Міжнародного ПЕН-клубу, і став першим президентом радянського ПЕН-центру (1989-1991).

"Літературної бомбою, спрямованої проти Сталіна" називав "Дітей Арбата" сам Рибаков. Окуджава настільки різкий не був. Чи не тому, що не смів, - не хотів. Анатолій Рибаков на перше місце ставив те, що нині прийнято називати "масової" або "популярної" літературою. Уже його дебютний твір "Кортик" (двічі екранізований - як повнометражний фільм і як телесеріал з трьох частин) видає в ньому майстра захоплюючого сюжету. Звичайно ж, пригодницького, для дітей і підлітків. З'явилося бажання написати продовження - ось вам "Бронзовий птах" (теж потрапило на блакитні екрани). Твір з пушкінським назвою "Постріл" (остання частина трилогії) уваги режисерів так і не удостоїлася.

Фото: AP

Читайте також: Що робить Сталін на іконі?

Ще одна Рибаківська тріада - "Пригоди Кроша", "Канікули Кроша" і "Невідомий солдат" - послужили матеріалом відразу для декількох сценаріїв, забезпечивши кінематографістів роботою на довгих три десятиліття.

"Є письменники, які вважають: головне - написати, головне - себе виразити, а читають їх чи ні - це для них не так вже й важливо. Я не такий автор. Мені хочеться мати читача", - зізнавався в кінці життя Рибаков. Додамо, а також і глядача.

Сказане, однак, не означає, що Рибакова потрібно записати виключно в творці популярної пригодницької белетристики. Доктор філософії Тель-Авівського університету, він публічно ображав "гайдарівського-чубайсовскіх реформи" і їх творців. В "Романе-спогаді" (1997) Рибаков стенографічних точно передав свою розмову з одним з головних ідеологів перебудови Олександром Миколайовичем Яковлєвим, який відбувся в 1986 році. Анатолій Наумович вчив свого молодшого співрозмовника уму-розуму, закликаючи тодішнього члена-кореспондента РАН повернутися до Нової економічної політики, колись успішно проведеної за Леніна. Незважаючи на симпатії до НЕПу, Рибаков-публіцист таврує пролетарського вождя. Іллічу дістається за його теза: що корисно для революції - то морально. Як громадянина Рибакова не влаштовують ні останній президент СРСР Горбачов, ні перший президент РФ Єльцин. "Сергійович", на його думку, "виявився не лідер", а "лідерські замашки" "Миколайовича", за висловом письменника, "не відповідають його особистісним даними".

Анатолій Рибаков завжди тяжів, і не приховував цього, до єврейської тематики. Вперше вона прозвучала в останньому номері "Нового світу" за 1964 рік ( "Літо в Сосняк"). А в 1977 році виходить "Важкий пісок" з епіграфом з П'ятикнижжя Мойсея і з біблійної кінцівкою "Венікойсі, будинком лій нікойсі" ( "Все прощається, пролити невинну кров не проститься ніколи"). На схилі років письменник живенько жартував над літераторами єврейського роду-племені, які "вихреста" іудейські прізвища. Якщо якийсь автор "став колись з Рабиновича Івановим, то тепер з гордістю повідомляє в мемуарах:" був такий звичай в нашому роду Іванових "." Такому письменникові я не вірю, жодному його слову ", - сміючись, говорив в інтерв'ю Рибаков (прізвище його батька була Аронов). Ось тільки на відміну від "правильних" євреїв, Рибаков більше любив не своє маму, а дідуся, її батька. Дід Рибаков, який торгував залізним товаром в маленькому містечку Чернігівської губернії, назавжди врізався в пам'ять хлопчика . Не дивлячись на те, що в арбатській квартирі говорили тільки по-рос або по-французьки, Рибаков зізнавався: "Єврейська тема в мені дуже глибоко сидить". Рибаков був російським радянським письменником, який плекав свою невдалу єврейської.

Підводячи підсумок життя, він говорив про себе: "Я соціальний, сюжетний письменник - в тому сенсі, що пишу долі людей". Ну, а долі людські розтікаються по широкому полотну триптиха.

Читайте найцікавіше в рубриці "Культура"