«Люблю дивитися, як вмирають хати»

Він співає в туалеті. Так починається розповідь Юрія Олеші. Хоча, напевно, починати треба не з цього. Починати треба з іншого.

Навіщо спалили рідну хату? Скандал навколо спаленої фотографом села

З відчуття легкої неправди від того, що відбувається. До того як вогняні фотографії підпалених сільських будинків закрутилися на все соцмережі, 28-річний Данило Ткаченко вже був успішним концептуальним фотографом. Лауреатом престижних міжнародних премій, номінантом на премію Кандинського і навіть володарем «персоналки» у престижній швейцарської галереї Scopia. Але я, як і багато колег, про існування художника Ткаченко дізналася за проектом «Батьківщина», і навіть не завдяки проекту, а через обурення фонду Крохин, що опублікував в фейсбуці пост про те, що художник підпалив сільські будинки, щоб зробити ці знімки : «Країна для цього митця не просто мертва, а й годиться для будь-яких експериментів, які прийдуть в його обдаровану голову».

Публікація викликала бурхливу хвилю обурених відгуків.

З'явилися в мережі фахівці з душевним хворобам назвали художника піроманом і заявляли про необхідність примусового лікування. Публіцист Єгор Холмогоров запитував, російська чи взагалі Ткаченко? Цінителі російської дерев'яної хати цікавилися, чи є у художника дача, а не підпалити її. Фахівці шумно журилися, що Ткаченко спалив будинку з особливо цінними лиштвами: які ці фахівці все життя мріяли сфотографувати, та щось їм завадило.

It s getting cold outside, perfect weather for our exhibition: Danila Tkachenko: Motherland running till February 03, 2018. Open from Wednesday to Saturday, 12am - 7pm. #kehrergalerie #danilatkachenko #motherland #spasibostudio #fire

Палить, не можна помилувати

Не можна сказати, що все виключно обурювалися. Чимало знайшлося й тих, хто підтримав Ткаченко. Причому, в групі підтримки виявилися не фріки і вандали, а цілком грамотні люди, які вміють ясно і точно сформулювати свою думку. Наприклад, фотографи і художники. На їхню думку, наша Батьківщина в вогні, і добре, що хоч хтось це помітив. «Навряд чи багато народу прокидається в жаху від думки, що десь в полі село стоїть нежитлова. А спалене село - вже річ, якої немає ... Ткаченко взяв і показав глядачам жах остаточності », - пише Борислав Козловський.

- І найсумніше, що все накинулися з прокльонами на Данилу, але ніхто і пальцем не вдарить, щоб поліпшити фінансове становище з селами. Тобто, вони як вмирали, так і продовжать вмирати. І це байдужість і безнадійність - теж найважливіший ефект від проекту, - додає фотограф Юрій Соколов.

Обурення з приводу знищеної старовини розділили навіть не всі історики.

- Абсурдно звинувачувати художника в тому, що відбувається повсюдно, - говорить історик Михайло Коробко. - Ми втрачаємо села з радянського часу. Причому, багато знищується саме за допомогою підпалів. Подивіться на села під Пітером, перетворені в котеджні селища. Нові господарі спалюють старі дерев'яні будинки і зводять на їх місці цегляні коробки ... і це не останніх років віяння.

Як приклад Коробко призводить свою останню знахідку - спалення село Семенівське. Колись воно розташовувалося в районі вулиці Вавилова, на територіях, які тепер займає Москва. У 60-е будиночки почали активно палати. Як свідчили місцеві жителі, приїжджали пожежні, але в основному нічого не робили, тільки спостерігали.

- Чи можна валити на одну людину то, ніж безсоромно грішить держава? - запитує історик.

Зізнатися, і я довгий час була на боці Ткаченко. Зрештою, художники не раз бавилися з сірниками, і їм за це майже нічого не було. Тарковський під час зйомок «Андрія Рубльова» підпалив корову. Бондарчук - ціле село під Волгоградом, коли знімав «Вони билися за Батьківщину». Бондарчука в блюзнірстві ніхто не дорікав. Села постраждали за мистецтво.

Інше питання, мистецтво чи то, що зробив Ткаченко?

Opening tonight: Danila Tkachenko: Motherland from 7 to 9 pm. Hope to see you! #kehrergalerie #danilatkachenko #spasibostudio #motherland https://www.facebook.com/events/305625896589016/?ti=icl

Арт-інтервенція

Напрямок, в якому працює Данила Ткаченко можна назвати по-різному. Кому-то краще термін «концептуальна фотографія». Існує й інший - арт-інтервенція або втручання (якщо зовсім просто, то цілком можна сказати «псування майна»). Як показує історія, вдала скандальна інтервенція переводила ім'я невідомого художника в розряд відомих, модних і популярних.

Напрмер, в 1997 році Олександр Бренер намалював на полотні Малевича зелений знак долара. Після цього вчинку вандал Бренер сильно прославився.

Ай Вейвей отримав міжнародну популярність завдяки акту вандалізму з безцінними китайськими вазами. У дев'яностих з'явилася серія фотографій «гублячи вазу династії Хань». Китайський художник впустив на землю безцінний посудину. А на іншій вазі теж безцінної написав Coca-Cola.

У 1993 році італійський художник П'єтро Піоночеллі намагався помочитися в знаменитий «пісуар» Марселя Дюшана

Де різниця між мистецтвом і хуліганством? Бути може, божевільний з ножем, який порізав на шматки полотно «Іван Грозний і син його Іван», і безумець, хлюпнувши кислоти на «Данаю» Рембрандта - насправді художники? (До речі, в момент, коли готувався цей матеріал, якась людина підпалив смітник в Москві. Разом з смітником згорів безпритульний. Чим не художня робота?)

- Грань між хуліганством і мистецтвом дійсно дуже тонка, - каже мистецтвознавець, галерист Винзаводу Сергій Попов. - На мій погляд, головних визначальних моменту два. Перше - художник не просто виконує свою роботу, а вписує її в культурний контекст. Зокрема, дає роботі своє ім'я. Пісуар це не просто пісуар, а робота «Фонтан» Дюшана. Підпал села Данилом Ткаченко - це не просто підпал села. Це робота «Батьківщина», яка набуває символічного значення.

Друга умова, на думку експерта - принципова готовність прийняти покарання і постраждати за своє творіння. Там, де хулігани і вандали втечуть, художник залишиться і буде покараний. Так за свої витівки людина-собака Олег Кулик, який вважався раніше просто хуліганом, не раз відсиджував по кілька днів за гратами. Чи не до ночі згаданий Павленський, прибивають геніталії до бруківці і підпалює двері ФСБ, як би не відносилися до його творчості - позиціонує себе художником і не біжить від невідворотного покарання.

Існує і третя умова. Як визнають мистецтвознавці, вандалізм в сучасному мистецтві прийнятний, але закінчується там, де страждають інтереси інших людей.

зниклий художник

У Данила Ткаченко перша умова дотримана - серія кадрів зі спаленої селом на фотокартках має назву «Батьківщина» і автора пожежі. З іншими двома виникли проблеми. Агресія художника явно була спрямована не на себе і ущемила інтереси інших людей. Зокрема, як з'ясувалося, Ткаченко знищив реально існуючу село Березово Вологодської області. Причому, у нібито безгоспних будинків були власники (читай докладніше в рубриці «НА МІСЦЕВОСТІ»). Існує інформація і про те, що на Березові художник не зупинився і жертвою впала ще й Кучепалда - унікальна північна село, розташоване навколо зниклого озера.

Так виглядала село Березово Кирилівського району Вологодської області до того, як в 2016 році художник Данила Ткаченко вирішив перетворити її в свій фотопроект «Батьківщина». Фото: В'ячеслав ЧИСТЯКОВ / belozerye.su

Та й з готовністю понести відповідальність виникли проблеми. Художник Ткаченко зник. На дзвінки не відповідає. На повідомлення - теж. Як зазначила його помічниця, художника приголомшило настільки підвищена увага до власної персони. Тому він пішов в глухе підпілля. На неодноразові листи в Фейсбуці від «Комсомолки» діяч мистецтв не відповідає, хоча регулярно сидить онлайн і повідомлення прочитує.

Втім, прихильники Ткаченко виявляють дивовижну гнучкість думок.

- Те, що зробив Данила, безумовно правопорушення, - каже фотограф Юрій Соколов. - Але судити його не потрібно. З точки зору мистецтва це яскраво, зрозуміло і сміливо. Натовп відчуває нутром, що можна вошивого інтелігента покарати, покарати і натовп це заводить. Є правовий принцип - невідворотність покарання за злочин. Якби цей принцип діяв щодо будь-якого чиновника, що знищує культурно-історичні цінності, то тоді можна спробувати зрозуміти переслідування Данила. У Росії ж таке переслідування - лише волюнтаризм.

Чесно кажучи, вже в цьому місці у мене (та й не тільки) виникає неприємне відчуття обману і недовіри. Якщо художник так вже хворіє серцем за рідну землю і його жест був жестом відчаю - то і негоже йому ховатися, як нашкодив хлопчиськові. Не дивно, що силами самого Ткаченко, навіть ті, хто сприйняв роботу як художній акт, починають сумніватися і висловлювати подив його поведінкою. Дивує мовчання і небажання відповісти на питання «Навіщо».

Одне-єдине інтерв'ю художник дав порталу Colta.ru. Там він не постає таким вже інтелектуалом, які шукають смисли і готовим вписати відбувається в якийсь контекст. Ключове слово інтерв'ю - жопа. Художник вимовляє його надзвичайно часто, в тому числі, відзначаючи: «чим більше дупи, тим цікавіше». Знищені хати шукач нових смислів називає гівном: «Я думав так: можна копатися в цьому лайні або спалити, залишити майданчик, завершити етап. Зараз інший світ, де є інтернет і досвід поколінь нікому не потрібен ».

Зайве говорити, що кожен пункт мови можна поставити під сумнів.

А навіщо воно було треба

Нове слово добре, коли воно нове. Про новаторському шляху Ткаченко співали так багато, що захотілося перевірити його новаторство. З'ясувалося, що подібні роботи мали місце бути дещо раніше. Можна згадати перформанс «Юний безбожник» Авдія Тер-Оганьяна, коли той в 1998 році рубав сокирою ікони. Ідея Оганяна була, в цілому, схожа на ідею Ткаченко про скрушно або якусь там Батьківщину. Однак чи то батьківщину недостатньо розтрощили, то мало що ще, але під натиском несокрушеному і обурилася натовпу рубачами ікон довелося поспішно звалити в Чехію.

Не нова і неоригінальна ідея виконання. Набагато раніше Ткаченко фотографіями палаючої хати прославився польський художник Рафал Бетлеевскій. Він відтворив спалення євреїв, замкнених в сараї в Єдвабно влітку 1941 року.

Робота зустріла бурхливе обговорення по всій Європі, але - до слова помітити - художник свій сарай побудував сам. Тому що це вільна Європа, а не Росія. Там палити чуже «говно» не можна.

До речі, директор музею Рубльова Михайло Міндлін, свого часу виступив на підтримку Тер-Оганьяна, в інтерв'ю «КП» висловився проти роботи художника Ткаченко.

- Знищувати що не належить тобі - варварство. Ткаченко повинен був викупити будинки, або побудувати муляжі і спалити, дотримуючись всіх необхідних заходів безпеки, як це зробили б художники з Європи на його місці.

За словами експерта, різниця між роботами Ткаченко і Тер-Оганьяна «очевидна і колосальна». «Рубщик ікон не знищував ікони, він працював з символами, з копіями. У той час як Ткаченко спалив справжні хати. І повинен понести за це відповідальність ».

After Danila Tkachenko s series Restricted Areas, we will be showing his new project Motherland. For this new series, the artist traveled through lost places in Russia and literally burned the symbols of the previous era to make a room for something new. Opening: November 24, 7pm at @kehrer_galerie Berlin. #spasibostudio #kehrergalerie #motherland #danilatkachenko #fire

Як тільки історія з спаленими селами стала приводом для суперечок, художник Данило Ткаченко пішов в глухе підпілля. Фото: facebook.com

Він співає в туалеті

А ось тепер ми повертаємося до співу в туалеті. Пошук аналогів роботи призводить до першоджерела. «Смерть традиційної культури неминуча і хочемо лише звернути увагу на характер цієї смерті за допомогою обережного втручання. Ми навіть дозволимо собі трохи захоплюватися цією смертю, як робить герой роману Місіми, спалюючи Золотий храм ». Ці слова належать молодому нижегородському художнику Вові Чернишову. Набираю номер.

- Здрастуйте, Вова. Скажіть, це ви навчили Ткаченко підпалювати села?

- Я вам все розповім, - сумно зітхають в Нижньому Новгороді.

Проблемою сіл Вова зайнявся ще в 2013 році. Корінний нижегородец, він з дитинства спостерігав, як рідний дерев'яний місто перетворюється в кам'яний. «Я захотів зафіксувати це перетворення. Опоетизувати процес вмирання ».

Так народився проект «Покинута село». Чотири роки Вова присвятив поїздкам по покинутим північних селах, використовуючи будинку як полотно для свого художнього висловлювання. На одних малював зірки, арки і тіні. Інші - обливав гудроном (таким оригінальним чином художник хотів сказати про зникнення культури як наслідку індустріалізації).

Під час однієї з поїздок в Чернишов познайомився з Данилом Ткаченко: «Мені потрібен був напарник, з Данилом познайомив викладач зі школи Родченко». Тоді у Ткаченко ще не було конкретного проекту. «Він допомагав мені, фотографував хати з різних ракурсів, шукав своє». Не виключено, що до радикальних ідей підштовхнуло міркування колеги про японському письменника Юкіо Місіма. Як зізнається Чернишов, вже під час поїздки в село Кучепалду, розташовану в Архангельській області, Данила намагався зробити щось подібне. Правда, тоді обійшлося. Повертався чи Ткаченко в Кучепалду, Володимир не знає.

Гортаючи сайт Чернишова, натикаєшся на фотографії 2016 року, дивно схожі на те, що ми бачили в проекті «Батьківщина»: Сільські будинки. Ніч. Вогонь. Під час однієї з експедицій художник придумав знімати хати в ночі при світлі смолоскипів.

Очевидно, що до підпалу самої хати - рукою подати.

Епілог

Не беруся стверджувати, але не був проект «Батьківщина» плодом плагіату укупі з недобрим поглядом? Художник без теми не прощає милості іншого художника і знищує те, що любив і чим дихав перший. А якщо так, то охопленої хати стають не символом умираючої села, а ілюстрацією чогось більш приземленого. Плоского і недоброго. Начебто заздрості. Чи так це? Ми запрошуємо зниклого художника Данила Ткаченко до розмови.

А, щоб бути до кінця чесними ми замовили мистецтвознавчу експертизу члену Російсько-японської ділової ради, мистецтвознавцю, культурологу і автору першої в країні монографії про Місіма Олександру Чанцева.

«Можливо і очевидно навіть, напевно, залучити історію зі спалюванням Золотого храму (Кінкакудзі) в Кіото, описану в романі Юкіо Місіми« Золотий храм », як аналогії для так сколихнуло суспільство проекту« Родина »фотохудожника Данила Ткаченко. Але варто перш детальніше розглянути смисли обох актів.

У романі представлена ​​улюблена тема Місіми - краса. Прекрасне для Місіми - це абсолют, вище за все і всіх, істина в самій останній інстанції. Але при цьому прекрасне - поза будь-яких законів і моралі, воно - закон саме по собі. Антиморальними, демонічна прекрасне у Місіми повністю підпорядковує собі людину, прив'язує до себе індивідуума сильніше наркотику, змушує служити собі. Позбавлений своєї волі, людина не уявляє собі життя на віддалі, поза цієї зловісної краси. Але коли свідомість «зачарованого мандрівника» все ж прокидається, людина намагається звільнитися від рабства. Настільки ж радикальним засобом, як радикальна в розумінні Місіми краса і її диктат. Герої його зазвичай вбивають або себе - або об'єкт, в якому втілилася краса. Складне переплетення всіх цих мотивів і привело в «Золотому храмі» до того, що послушник взявся за сірники.

Таким чином, відсилання Д. Ткаченко, який називає своїм мотивом бажання позбутися від мотлоху і «тарковщіни» минулих часів ( «я вирішив розлучитися з цим радикальним чином. Звичайно, це по-російськи: взяти і на хрін спалити», з інтерв'ю Colta), до Місіма для мене не дуже очевидні. Зрештою, радикальні жести з використанням вогню - не новина ще з часів Герострата ».

ДО РЕЧІ

Села вмирають. За даними Росстату, щорічно внаслідок урбанізації втрачається 1000 сіл. Але російські художники зайняті не тільки спаленням наявного. Згадаймо лісової Терем Асташева: кращий сучасний приклад порятунку дерев'яної пам'ятки на недержавні гроші. Рятували зруб Асташева тесля Антон Мальцев, учень великого реставратора Олександра Попова, людини, що прочитав сліди російського колунообразного плотницкого сокири на старих пам'ятниках і зумів відтворити забуті технології роботи та інструмент.

КОМЕНТАР

Сергій Філенко, тесля, реставратор:

- У моєму особістом розумінні, це дуже по-російські: коли настав край, посадити сім'ю на віз з вірнім Сокира и мінімумом скарбу, и підпаліті хату. А после поставити будинок в ІНШОМУ місці. Я Тесля, Який працює руками. Знімкі Данила роз'ятрілі мене. Біда не в тому, что ВІН підпалів будинки, а в тому, что Важко зібраті платників, и побудуваті Нові будинки. Чому у наших майстрів немає Волі на це? Технічно недовго и можливо зібраті майстрів, и красиво побудуваті - це БУВ бі закільцованій проект. В цьому і суть російського народного зодчества - постійно, настановами відтворювати після регулярних пожеж, ветшанія ...

Моя думка - зібратися нам, теслярів і завершити проект «Батьківщина». Відбудувати заново. Чому у художника вистачило сил підпалити, а у нас не хвалить хіба повернути?

Валентин Курбатов, критик, письменник-«деревенщик»:

"Гріх естетизму"

- Складне це питання. Чому не можна спалити чужу хату, яка, начебто нікому не належить. Думав я про це. І розумію, що немає того юридичного засудження. Тільки моральне. Багато адже розуміють, що не можна.

А чому - як це пояснити?

Я згадую «Прощання із Запеклої» Распутіна. Був там герой. Зосереджений Петруха. Він, знаючи, що Матера приречена, першим поспішає спалити свій будинок. І нічого поганого, начебто і не робить. Але з якою ненавистю скидається на Петруха все село!

Таким Петрухой, людиною, який забув своє справжнє ім'я, - виявився художник Ткаченко.

Спалити чужу хату - це все одно що життя чужу спалити. А вже якщо ця хата для краси була спалена - то гріх це.

Не можна спалити, бо це життя. Не можна спалити, бо там тіні великі і малі, тому що колоди насичені стражданнями людськими, сльозами материнськими, дитячими плачами.

І як міг ти, художник, з предмета життя, страждання, сліз зробити предмет ефектного насолоди?

Я стара людина (Валентину Курбатову 78 років-Ред.). І все я розумію про символи і про те, як, можливо, пояснювати будуть ці знімки. Хотів, мовляв, він сказати, що гине Росія. Що згоряє залишилася колишня життя ...

Але я не приймаю таких пояснень. Для того щоб пояснити спонукання художника - потрібно складний текст. Гріх естетизму може зняти тільки потужна літературна підкладка. Щоб пройняло мене: не заради ефектного кадру це зроблено, а заради того, щоб зрозуміли: ось бачите, що ви зробили з Батьківщиною. Залишається тільки спалити її з усіма сльозами і дітьми!

Але не було цієї літературної підкладки. А гріх художника - залишився.

НА МІСЦЕВОСТІ

«У кожного будинку є господарі, спадкоємці. У нас все записано! »

Іван Чухнина ( «КП» -Вологда »)

«КП» з'ясувала, як до підпалів относлісь жителі села Березово

Кореспондентське справа нехитра: треба їхати і дивитися на спалену заради мистецтва село своїми очима. Яндекс-карти малюють маршрут - 330 кілометрів від Вологди до Березово Кирилівського району. Але в реальності все зовсім не так, як на картинках з Інтернету. Це справжній ведмежий кут, кругом ліси та болота. Проїхати можна, але від федеральної траси доведеться пробиратися на снігоходах. Та й то глибокої взимку, коли болота замерзнуть. Продукти в місцеві села возять на піні - аркуші металу, який тягне за собою трактор.

- Чи не проїдете ви. Туди тільки мисливськими стежками, - вбиває останню надію глава Чарозерского поселення, до якого належить Березово, Надія Петухова.

За документами село вважається жилою. Там досі зареєстрований одна людина. Але 82-річний пенсіонер кілька років тому перебрався до родичів у сусіднє район.

Виявилося, що фотограф Ткаченко спалив Березово в ім'я мистецтва ще влітку 2016. Тоді ж завели кримінальну справу. Село хоч і занедбаний, влітку сюди приїжджають люди - ті, хто народився і виріс в Березові.

- Люди жили там споконвіку! - наша співрозмовниця вже помітно втрачає самовладання. - Заготовлювали ліс, рубали хати, лазні, хліва, льоху влаштовували. Все це числиться в господарських книгах, які ми зберігаємо. У кожного будинку є спадкоємці. Знаємо, що в 2016 році в поліцію Кирилова звернулися рідні когось із колишніх мешканців. Березово - це три групи будинків, одна з них повністю вигоріла. Знищено близько десятка будинків. Як правило, поруч з сільським будинком знаходиться лазня, дровянік, колодязь, двір для тварин ... Залишаються тільки камені, на яких стояли зруби, так печі з трубами з цегли.

Півтора роки тому кримінальну справу про підпал залишилося нерозкритим. Свідків немає, камер відеоспостереження тим більше. За селом Березово навіть дільничний не закріплений - кинуті місця. Тепер місцеві сподіваються, що органи відновлять розслідування, раз палій з'явився.

Є ДУМКА

Села оживають! Якщо їх не спалювати

Дмитро Стешина

Я цього літа 1600 км проплив по Волзі і набачився такого - ожилих сіл. Одна з перших діб була в селі Дегуніно, яку раптом заново освоїли городяни-переселенці. Чи не візитери вихідного дня, а переселенці, причому цікавою формації - з грошима, зв'язками, технікою. І швидко змінили знак, що стоїть перед некропейзажем, з мінуса на плюс. Причому селилися вони саме в старих будинках, капітально перебравши ці споруди. Добре, що їх спалити ніхто не додумався, правда? (Подробиці)

Нехай вже догорить

Дмитро СМИРНОВ

Двадцять років тому ми з дідом сиділи в лазні і вважали, скільки людина живе в селі. Виходило мало - трохи більше ста. Дід дивувався, потім засмучувався, вважали заново - і все одно виходила та ж сама сотня (Подробиці)