Щоб ви розуміли, це цитата з фільму «Анон». Пом'якшена. І досить точно відображає думки, які народжуються після перегляду. Цей фільм досить важко висидіти, а після хочеться видалити з пам'яті. Але, по-перше, людство поки що масово не володіє такими технологіями, які представлені у фільмі. А по-друге, треба ж зрозуміти, як таке дивне кіно вийшло у автора «Гаттаки» і сценариста «Терміналу» і «Шоу Трумана». Тому подумки ставлю картину на повтор і починаю розслідування.

Кадр з фільму «Анон»

Якесь ідеальне майбутнє. Літаючих автомобілів немає, але є супертехнологія Третього ока: електронна система, вбудована в голову / очі кожної людини, за допомогою якої він контролює всю свою жизнь. Складно пояснити, але тепер весь світ для людей виглядає як суцільний комп'ютерний монітор з вбудованим сканером. Це навіть крутіше, ніж було в «Чорному дзеркалі», коли в серії «Nosedive» світ жив за законами лайків, а в серії «The Entire History of You» спогади, записані на вшитий в голову чіп, були головною розвагою і розчаруванням героїв. У світі «Анон» візуальному і ментальному контролю підпорядковується все. Немає приватності, немає необхідності щось пам'ятати. Майже немає злочинності. Саме тому детектив Сол Фріленд, зустрівши на вулиці дівчину з кодом Error, зациклюється на ній. А тут як раз і таємниче вбивство надійшла.

Кадр з фільму «Анон»

Тема підміни реальної особистості вигаданої або заміщення життя людини - фірмовий знак Ендрю Никкола. Здається, цей режисер і сценарист точно знає про існування знаменитої радянської приповідки «без папірця ти комашка, а з папірцем - людина». І ця приповідка його зовсім не радує, а надихає на фантастичні роздуми з нальотом трагізму. Адже навряд чи ви назвете «Шоу Трумана» або «Термінал» комедіями. У цьому контексті «Анон» виглядає логічним продовженням рефлексії автора. Але якимось запізнілим. Адже ми вже і «Чорне дзеркало» подивилися, і Тимур Бекмамбетов зняв не один проект в жанрі скрін-лайф, і «Перший гравець» вже пішов на цифрові платформи, а про фільм «Сфера» поважаючий себе глядач геть забув.

Кадр з фільму «Анон»

Холодний аскетизм картини - прямий спадкоємець «Гаттаки». Здається, в майбутньому у людини, повністю відкритого світу, залишилися тільки самі низинні цінності: секс, алкоголь і сигарети. Навіть їжа тут з'являється рідше. Всього 2 рази, якщо бути точніше. Колір є тільки у спогадів і крові - незмінного супутника здійснюваних вбивств. Никкол переконливо показує, наскільки бляклим і безликим стане суспільство, де тотальний нагляд вважається не просто нормою. Люди навряд чи представляють, як без нього жити. І для героя Клайва Оуена піймання хакера з ніком Анон - не стільки питання правосуддя, скільки питання цікавості. Як можна повноцінно жити поза ефіром? Погодьтеся, таке ж питання зараз ми задаємо будь-кому, хто говорить, що у нього немає аккаунта хоч в якійсь соціальній мережі.

Кадр з фільму «Анон»

Актор з негативною чарівністю Клайв Оуен в ролі детектива з глибоким душевним травмою балансує між своїми вже добре відпрацьованими Кінообрази. Йому не потрібно грати цинізм, він написаний у нього на обличчі. А ось будь-які спроби зіграти людяність або слабкість викликають подив. Але оскільки таких епізодів в «Анонім» зовсім небагато, чи актор шокує глядачів. Або навіть запам'ятається. У його партнерки Аманди Сейфрід і то більше шансів. По-перше, тому що Никкол, здається, зберіг для актриси-блондинки перуку з їх попередньої спільної роботи, фільму «Час». Який їй катастрофічно не йде. Але, мабуть, у режисера якийсь пунктик з приводу світлого волосся. І це копіювання образів кидається в очі. А по-друге, постановник роздягає героїню і перетворює план, де вона, оголена до пояса, виглядає в дзеркало, в спогад. А значить ми його побачимо на екрані не один раз.

Кадр з фільму «Анон»

В головне, в общем-то, «Анон» - це пристойний акторський виклик. Адже грати тут в основному доводиться очима, бровами, вилицями і трохи підборіддям. І будь сюжет поувлекательнее, стежити за цією грою було б цікаво. Але він, на жаль, нудний. Почасти через нагромадження технічної інформації, почасти через загального байдужості героїв до подій, почасти через погано прописаних персонажів. Це діалогове кіно могло б бути цікавим, якби в його діалогах була якась динаміка. Але вона зникає, ледве встигнувши з'явитися.

Кадр з фільму «Анон»

Мабуть, найбільше на цьому проекті повеселилися представники технічного цеху. Оператор Амір М. Мокрі переконливо і ефектно впорався зі зйомкою від першої особи (хоча це вже багато зробили до нього). Його бачення більше інших відправляє публіку до комп'ютерних ігор, які вже зараз малюють настільки реалістично, що реальна зйомка у фільмі виглядає як намальована. В контексті безрадісного технологічного майбутнього така візуалізація стає ще однією кулею в обоймі смислів, які повинні вистрілити в голову глядача. І очевидно розважався супервайзер зі спецефектів, чию роботу оцінять лише його такі ж допитливі колеги. Адже якщо поставити фільм на паузу і вдивитися в профайли всіх персонажів на екрані, опис складу всіх речей і різноманітність операцій, які людина майбутнього здатний виконувати одночасно одним помахом вій, можна виявити колосальний обсяг інформаційного матеріалу. Але навряд чи хтось із звичайних глядачів це буде робити.

Кадр з фільму «Анон»

«Анонім» нічого запропонувати сучасному глядачеві. Немає ніякого унікальної торговельної пропозиції. Є тільки цікава візуальна реалізація, яка, втім, написана дуже дрібним шрифтом навіть для тих, хто буде дивитися фільм в кінотеатрі (хоча спочатку це дітище Netflix, а значить, розраховане на усереднений комп'ютерний монітор). Але, може, в цьому і криється велика задумка Ендрю Никкола - створити фільм настільки безликий, майже анонімний, щоб він промайнув десь поруч з глядачем і залишив нас усіх в роздумах: що це було? Збій в програмі або секретний код, після якого до нас з'явиться білий кролик.

Вероніка Скурихина

У російському прокаті з 10 травня 2018 р

Розклад і покупка квитків на фільм «Анон»