2. огиди.
Після першого шоку - огида, відраза, нудота. Багато залишаються на цьому рівні. Звинувачують режисера Балабанова в ізвращенстве і заспокоюються. Нервові і вразливі відвалюються. З фільмом залишаються тільки ті, хто захотів щось зрозуміти, розібратися. Щоб адекватно сприйняти картину, її потрібно дивитися не один раз.

3. Розібратися.
Цілком законне бажання для людини, який зумів придушити блювотний спазм і захотів зрозуміти, в чому ж проста правда. Ясно, що за моторошними кадрами ховається щось важливе, що шок був необхідний режисерові для того, щоб глядач нарешті стрепенувся, прокинувся, вийшов з болота нудотно-нудотного, в'язкого гламуру, в якому все давним-давно загрузли, і просвіту не видно . Висновок: шок тут не мета, а засіб.

4. Критерій мистецтва і правдоподібність.
Існує багато суперечок з приводу того, чи вважати цю картину мистецтвом або плодом хворої уяви режисера. Безумовно, це мистецтво. Тут є і другий, і третій план. Хіба можна назвати образ, створений Серебряковим, прямолінійним і одноплановим? А напівбожевільним стара, яка дивиться по телевізору паради і конкурси пісень? А підполковник (Степанов), щиро переживає через вбитого на війні хлопчика, розлючений через безвихідь, перекладають турботу про похорон на іншого, який в свою чергу не хоче зайвої метушні з похоронами і теж відсилає до наступного, яким і виявляється вбивця .. Залишся маніяк в живих, його ще б і в званні підвищили і премію виписали. Хіба це не правда? Хіба ви ніколи не зустрічалися з чимось подібним?
Більш того, «Вантаж 200» викликає відторгнення багато в чому тому, що це правда про нас, про країну, в якій ми живемо, про людей, які в ній живуть. Все впізнається: глибинка, в якій люди здихають від пияцтва й убогості, жорстокість і нахабність ментів, які відчувають себе царьками, яким усе дозволено, які з легкістю, походи, можуть позбавити людину життя, списавши все на «опір властям» або «спробу до втечі». Хіба зараз, в 2009-й, люди відчувають себе захищеними міліцією? Хіба не правда, що звернувшись до неї за захистом, можна замість допомоги отримати ногою в печінку?
Незважаючи на правду і життєвість, зрозуміло, що внутрішній світ твори естетизований, кожна деталь працює на загальний зміст.

5. Моя адреса - Радянський Союз.
На початку фільму ми бачимо: «Засноване на реальних подіях» і дату: 1984 рік. Про 1984 році Балабанов нагадує глядачеві і перед кінцевими титрами. Звичайно, естетика «радянськості» збережена: і радісні і життєстверджуючі пісні, і пиво з трилітрової банки, і сукні, і обстановка в квартирах, не кажучи вже про місто Ленінську. Радянське свідомість теж передано - особливо яскраво в образі Олексія (Серебряков зіграв відмінно). Людина живе в якійсь сумній, брудної, бідної хаті, продає спирт, сам напивається до втрати свідомості, життя його беспросветна..Но при цьому він мріє побудувати «Місто сонця», в якому всі будуть щасливі, і дружини будуть загальні. Хто ж не знає цієї утопічної теорії?
Лицемірність, брехливість, дутості радянської країни передає безліч кадрів: маніяк везе дівчинку до себе додому під бадьору музику «В краю магнолій гримить море» - жахливий дисонанс. Коли бачиш перелякане обличчя дівчинки, понуро стирчать труби на тлі сірого неба, розумієш, що везуть її нема на свято, що ніхто її не врятує, тобі співають про магнолії ... Які магнолії? Де вони? І чи існують вони взагалі в цьому дивному і страшному світі? Божевільна стара дивиться по телевізору усміхнені обличчя членів політбюро ... Два абсолютно різних, діаметрально протилежних світу спокійно співіснують в рамках однієї страни.Одін - страшний, повний жорстокості, насильства, крові, вбивств, божевільних людей, непробудного тупого пияцтва. Інший - щасливий, картинний, там живуть красиві і радісні люди, добрі вожді, там співають веселі песні..Только він десь там, далеко, на іншому плані, тому що на першому - цей, страшний, божевільний. У ньому ми дізнаємося особи і деталі, розуміючи з жахом, що він нам близький, а той, красивий - якась іграшка, пародія, навіть знущання над нещасними людьми .

6. Бог.
Суперечка про Бога і душі ведуть завідувач кафедри наукового атеїзму університету Артем Миколайович і простий мужик Олексій. Хоча простим його теж назвати можна умовно, він кидає фрази типу «Якщо Бога немає - значить, все дозволено?», Знущається над вченими словами Артема, кажучи скромно «Ми тут теж книжки читаємо
" .
Олексій просто питає: «Ти мені скажи, Бога немає?« Професор починає підшукувати слова і заводить розмову про первинність матерії, говорить про дарвінізм. Олексій сміється у відповідь і приводить один аргумент. Він розповідає історію про те, як по дурості в молодості вбив людину, міг би не говорити, списали б на іншого, але він визнав і отримав 10 років суворого режиму. «Тому що совість не дозволила мовчати, тому що Бог в мені не дозволив!» Цікаво, що коли Олексія посадили за безпідставним звинуваченням замість маніяка, професор розуміє, що Олексій не винен, закликає його дружину знайти свідків цього, але на її запитання, чи буде чи він сам свідчити на захист Олексія, починає мимрити про кафедру, репутацію, заняття ... він відмовляється врятувати Олексія тому, що Бога в ньому немає. Мабуть, усвідомивши це, професор в кінці фільму приходить до церкви «пройти обряд хрещення». «Та не обряд, а таїнство», - поправляє його старенька в церкві.

7. Війна.
Сама назва фільму «Груз 200» робить цю тему центральної. Замучена маніяком дівчина чекає приходу нареченого з війни як єдино можливе позбавлення від мук (про батька - секретаря парторганізації вона до кінця вже не згадує). Сцена з трупом, напевно, найстрашніша. Маніяк прикручує солдату все ордена - подвоєне знущання над полеглим в бою. Жалюгідний божевільний імпотент панує над героєм війни. Та й взагалі геройство в цьому страшному, спотвореному світі нічого, як видно, не означає: вище вже перелічувалося, як військові чиновники перекидали відповідальність один на одного, в кінці кінців поклавши всі турботи про похорон на вбивцю. Мати б поплакала і подбала, але матері у солдата немає, а батько - в божевільні. А державі плювати.
Треба сказати, що про вантажі 200 Балабанов знає достатньо: в армії він служив радистом в літаках, які перевозили ці найстрашніші вантажі. Він сам все це бачив, він сам чув безліч страшних історій. Відбувається у фільмі жах-це, мабуть, тільки невелика частина правди. Нагнітання, подвоєння і потроєння жаху виникає тут, як я вже говорила, для того, щоб гарненько струснути глядача, змусити його думати.

8. Підсумки.
Зрештою маніяка вбиває дружина Олексія. Але ось дивно: виступаючи в ролі рятівниці, дівчину вона не звільняє, а залишає, прикуту до ліжка, голу, в оточенні трьох трупів. Чому? Хіба складно було їй відстебнути наручники, щоб позбавити нещасну від мук? Можливо, Тоня вважала, що дівчина отримує по заслугах, адже через неї вбили в'єтнамця і загинув Олексій .
А можливо, їй було просто наплювати на страждання Лики. Вона дивиться на дівчину байдуже. Жахливо байдуже. Тут ні до кого нікому немає діла. Професор, який вибирає власний спокій, не встаючи на захист ложноосужденного Олексія; спритний молодик Валера, який бачить, як дівчину відвозить маніяк, і спокійно їде. Йому плювати і на Ліку, і на наречену, що чекає його в місті. Не кажучи вже про міліціонерів, які перебувають поруч з маніяком. Це байдужість гротескно відображено в старій матері Журова: вона весь час знаходиться в іншій кімнаті, весь час, поки в сусідній - ґвалтують і вбивають. Вона тут, але ніби її немає. Ось це страшно.

Зрозуміло, що фільм Балабанова не тільки про Радянський Союз, а й про нашу сьогоднішню дійсність. Про людей навколо. Про вади, існуючі завжди. Звичайно, вони показані у хворому, моторошному ракурсі, який не кожен може витримати і сприйняти. Ну що ж? На те у людей і мозок, щоб думати. На те у людей і емоційний досвід, щоб робити висновки. А дивитися чи не дивитися, приймати чи не приймати - особиста справа кожного.