Стівен Кінг

ПОТРІБНІ РЕЧІ

Присвячується Крісу Левіну, який знає відповіді далеко не на всі питання, а лише на ті, що їх потребують.

Пані та панове,
Шановне зібрання!
підійдіть ближче
І попрошу уваги.
Я розповім вам байку -
Платити не доведеться,
Зате, хто повірить -
Від душі сміятися з мене.

Стів Ірл. «Зміїний Яд»

Я чув про тих, хто здатний заблукати в трьох соснах, якщо, звичайно, тьма така, що, як то кажуть, хоч в око стрель.

Генрі Девід Торо. «Лісовик»

Пролог

ТИ ВЖЕ БУВАВ ТУТ ...

Ну, звичайно, бував. Не може бути сумнівів. У мене прекрасна пам'ять на обличчя.

Ну так йди швидше сюди, давай потиснемо один одному руки. Знаєш, я тебе впізнав по ході, ще до того, як розгледів в обличчя. Ти вибрав як не можна більш вдалий час для повернення в Касл Рок. Чи не правда, він неповторний? Скоро відкриється мисливський сезон, і по лісі стануть бродити всякі безмозкі ідіоти і палити у все живе, що рухається і не мелькає помаранчевим плямою, [1] а потім випаде сніг, і під ногами розвезе і захлюпало, але це станеться пізніше. А зараз поки стоїть жовтень, і ми дозволяємо своєму місту затримати цю пору так довго, як йому заманеться.

Запитай мене, і я відповім - це найкраща пора року. Весна тут, звичайно, теж чарівна, але що до мене, так я будь-травень на жовтень, не замислюючись, проміняю. Західний Мен - це частина штату, яка під кінець літа перетворюється в глухомань, відпочиваючі залишають свої котеджі на березі озера і в верхів'ях В'ю і повертаються в Нью-Йорк і Массачусетс. Місцеві вже давно звикли до їх нескінченним приїздів і від'їздів, два рази на рік привіт, привіт, привіт, поки тих пір, поки. Я зовсім не проти того, що вони приїжджають, тому як вони привозять з собою накопичені за зиму зелененькі, а й не стану засмучуватися при розставанні, адже крім доларів вони привозять погані міські звички.

Ось про ці дурних звичках я якраз і хотів поговорити - може, сядеш зі мною на пару хвилин? Ось тут, на сходах естради нам буде з тобою непогано. Сонечко пригріває і звідси, з самої серцевини громади Площі, ми зможемо милуватися центром міста, він розкинеться перед нами як на долоні. Тільки дивись, чи не засади скалку, ці сходинки давно пора б отциклевать і свежевикрасіть. Це робота Святоші Х'ю, але він ніяк за неї не прийметься. П'є гірку, бач, і це ні для кого не секрет. Секрети в Касл Рок зберігати вміють і зберігають, якщо дуже постараються, а заради Святоші Х'ю намагатися не варто, так як всім давно відомо, що він і робота з давніх пір не в ладах один з одним. Про що це я?

Ах да. Ти тільки поглянь на ту штуку - ось це я розумію, майстерня робота. Такі листівки по всьому місту розвішані. Думаю, Ванда Хемфілл (чоловік її, Дон, власник Супермаркет Хемфілл) сама майже все расклеивала.

Зірви-ка геть ту і передай мені, друже. Та не соромся, чого там, кому яке діло буде на естраді громади Площі бовтатися така бумаженцію чи ні.

Ось це так, здорово закручено! Ні, ти тільки поглянь! На самому верху надруковані ГРАЛЬНІ КІСТКИ І ДИЯВОЛ. Букви здорові, червоні, і, глянь-ка, з них димок гачком завивається. Неначе цю цидулку рекомендованим листом прямісінько з геєни вогненної доставили. Ха! Той хто не знає цього болота, і справді вирішить, що ми все в черзі стоїмо, щоб до біса на сковорідку прилаштуватися. Але ж ти напевно знаєш, як все іноді в таких містечках з ніг на голову встає. А до Преподобному Віллі зараз якась пташка під ковдру залетіла. Можеш не сумніватись. Церкви в таких містечках ... та чого там, ти і так все прекрасно сам розумієш. Вони один за одного чіпляються - як ніби - а насправді ніколи не бувають щасливі разом. Спочатку все тихо і мирно, а потім раптом суперечка, і все розбігаються в різні боки.

На цей раз суперечка була будь здоров, повинен тобі сказати.

Скривджених тьма-тьмуща. Розумієш яке діло - католики задумали запустити нічний казино в Будинку Лицарів Колумба, це на іншій стороні міста. У кожен останній четвер місяця, якщо я правильно зрозумів, а весь прибуток пустити на ремонт церковної даху. Ти цю церкву знаєш, ми її називаємо Собор Цариці Святої Водиці, напевно проїжджав повз неї по дорозі в місто, якщо, звичайно, добиратися з боку Касл В'ю. Симпатична церковця, правда?

Ідея казино прийшла в голову Отця Брайама, але дочки Ізабелли підберуть все, що погано лежить. Особливо Бетсі Віг. Вона, можеш мені повірити, тут же представила себе, як ходить в якомусь зі своїх чорних суконь, з яких все назовні так і пре, шахраює відчайдушно або рулетку крутить, примовляючи: «Робіть ваші ставки, пані та панове, робіть ваші ставки ».

Так все вони, я впевнений, мало не полопалися від цієї ідеї. Справ-то на гріш, нешкідлива іграшка, але їм здається, що вони всіх перехитрити.

А ось Преподобному Віллі це нешкідливим зовсім не здається, і вважають вони все це величезною хитрістю, він то є і його конгрегація. Він істинний Преподобний Вільям Роуз, і все життя недолюблював Отця Брайана, та й той, втім, до нього ніколи цілуватися не ліз. (До речі, саме з легкої руки Отця Брайама Преподобного Роуза прозвали «Пароплав Віллі», і той в курсі.) Коротке замикання сталося між двома цими духовними цілителями ще раніше, але історія з Казино Найт вже була схожа скоріше не на замикання, а на смертельну сутичку . Коли Віллі почув про те, що католики збираються провести ніч за гральними столами, він ледь дах не пробився своєї крихітної остромакушечной Головенко. Він розщедрився і з власної кишені заплатив Ванді Хемфілл і її симпатичному табунчик з гуртка крою та шиття за те, щоб вони поразвесілі всюди цю маячню щодо гральних кісток і диявола. З тих самих пір наші католики і баптисти чесали один з одним мовами лише в розділі листів нашої щотижневої газетки, клацали зубами, бризкали слиною і посилали один одного куди Макар телят не ганяв.

Он, подивися туди і відразу зрозумієш про що я кажу. Бачиш, молодичка з банку виходить? Це Нен Робертс, господиня закусочної. Нен найбагатша в нашому місті, з тих пір як старий Поп Меррил приторговує барахло на блошиному ринку в небесах. Вона була баптисткою ще в ті часи, коли Гектор [2] пішки під стіл ходив. Тепер дивись далі, назустріч їй крокує здоровань Аль Жендрон. Цей хлопець такий справжній католик, що в порівнянні з ним сам Папа кошерним здасться. Ірландець Джонні Брайан у нього в кращих друзях. Ну, тепер не пропусти уявлення! Бачив, як вони носи повісили, коли один одного побачили? Ха! Хіба не сміхота? Ставлю долар, що на тому самому місці, де вони перетнулися, мороз грянув градусів в двадцять. Як говорила моя покійна матуся, чим би дитя не тішилося - аби не плакало.

Тепер глянь он туди. Бачиш воза біля входу в відеосалон? Ця машина шерифа, а в ній засів Джон Лапонт. Вважається, що він стежить за водіями, тут, в центрі міста, зона руху з обмеженою швидкістю.

Школи, діти і все таке інше. Але я раджу тобі прискіпливіше і придивитися уважніше. Цей тип зовсім не справою займається, на фотографію баньки вирячує. Дістав її з гаманця і милується. Хоч звідси і не бачити, мені ця картинка відома краще, ніж дівоче прізвище матері. Зуб даю, це знімок, який Енді Клаттербук зробив з Джона і Селлі Реткліфф на Національної Ярмарку у Фрайбурзі рік тому. Джон обіймає Селлі за плечі, а вона тримає плюшевого ведмедика, якого він заробив в якості призу в тирі. Вони обидва на цьому знімку такі щасливі, що ось-ось лопнуть. Але це було тоді, а тепер все інакше. Тепер Селлі заручена з Лестером Праттом, учителем фізкультури в коледжі. Цей затятий баптист, втім, як і вона.

Джон ще не оговтався після розлуки. Дивись, дивись, зітхає. Душу собі навиворіт вивертає. Тільки людина, яка все ще по вуха закоханий (або, принаймні, так думає), може отакі тяжкі зітхання з себе видавлювати.

Ти ніколи не помічав, що неприємності і погані звички зазвичай виникають з нічого? На порожньому місці. Можу і приклад привести. Он хлопчина піднімається сходами до будівлі суду. Та ні, не цей, в костюмі. Цей Ден Кітон, наш міський голова. Ти на іншого дивись, чорнявого, в робочому комбінезоні. Це Едді Уорбертон, нічний сторож в нашій мерії. Понаблюдай за ним і побачиш, що він буде робити. Во! Зупинився на верхній сходинці, озирнувся. Ставлю два долара, що він видивляється на станцію техобслуговування санок. Власник цієї станції Сонні Джекет, і між ними чорна кішка пробігла з тих пір, як два роки тому Едді взяв у нього машину.

Цю машину я добре пам'ятаю. «Хонда Сівік», нічого особливого для будь-якого іншого, але не для Едді, тому як це була перша і єдина новісінька машинка, яка виявилася у нього в руках. Сонні повівся як останній негідник і взяв за неї набагато більше того, що вона коштувала - так говорить Едді. Уорбертон розділ мене з цією машиною догола - це вже думка Сонні. Ну, ти знаєш як це буває ...

Кінець ознайомчого уривка

СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?