З вет наш дзеркальце-кіно в радянській оправі було нехай і кривим, і каламутним, але зі своєю професійним обов'язком відображати худо-бідно справлялося. Родина хотіла знати своїх кіногероїв, щоб її синам-дочкам було робити життя з кого. Це, що називається, по протоколу. А якщо у справі, то самі сини-дочки, поєднуючи приємне з корисним, чи не втрачали нагоди в темному кінозалі щось важливе про себе усвідомити.

Тепер, здається, все не те. Чапая з Іхтіандром послали по матері Бівіс з Батхедом, улюблену жінку механіка Гаврилова згвалтував Сісі Кепвелл. Були «невловимі месники», стали воїни із загону імені невловимого Джо, який, як відомо, тільки тому такий невловимий, що на фіг кому потрібен.

Проте ось парадокс: суспільству вже програв соціалізму і ще непереможний ринку начебто ніколи дивитися в кіношне дзеркальце, а воно, суспільство, все одно в ньому, дзеркальце, відбивається. Хочемо ми того чи ні, а всі ці фільми, про багатьох з яких ми знати не знаємо і відати не відаємо, повертають нам наш груповий портрет.

Мені помста

Ось згадалися «невловимі», а тим часом помста різного ступеня кровавости і нещадності в останні роки досить ходовий товар в якості чорнозему для сюжетних сходів. Вразливість своїм непоказним життям-буттям є «те саме відчуття», по слову Михайла Михайловича Жванецького, на платформі якого багато хто готовий зімкнуться єдиним фронтом. Бачити причини особистої нескладухи в громадських недосконалості перехідного періоду - всім добре знайома ця змістовна начинка, а кінематографічні форми вона може приймати або заповнювати найрізноманітніші.

Скажімо, вставати в позу трилера, як у Миколи Лебедєва в «шанувальників». Там якийсь чоловік у сірому плащі (конкретний персонаж не назву, інакше прокатники турбуватимуться) карає реальних і можливих кривдників маленької дівчинки. По всьому виходить, що це не стільки його трудова ініціатива, скільки матеріалізувався бажання невинної крихти, що провокує шанувальника-заступника на злі подвиги. І врешті-решт мало не накликати біду на власну голову. А в окулярах скромняга з знову ж трилера Олександра Хвана «Вмирати легко» мочить всіх, хто коли-небудь посмів образити словом, натяком і тим паче дією його кохану.

Лебедєв з Хваном пропонують шановній публіці асоціювати себе з крихкими створіннями слабкого, що характерно, статі, яких беруть під захист. Беруть, правда, люди не цілком здорові: маніяк так шизик. Станіслав Говорухін в ще незабутих «Ворошиловському стрілку» пішов іншим шляхом. Він вирішив, що глядачеві приємніше бачити себе захисником слабких, ніж немічний об'єктом опіки. А тому взяв під пахви яка не страждає на психічні розлади старигана-пенсіонера, як є жертву антинародного режиму прихватизаторів і дерьмократов, і нічтоже сумняшеся велів йому відстрілювати причандали покидькам, спокусившись на внучкіну невинність.

А покидьки хто? Звісна річ: ларьочник, синку ментовського начальника і структурно-прикладної лінгвіст. Всі троє страшно далекі від народу. Хіба ж фрезерувальнику третього розряду прийде в голову дівчаток гвалтувати? Крім усього іншого, одну зі стін квартири, де наруга відбувалося, прикрашала, хто помітив, афіша гей-шоу. Тобто символ остаточного морального падіння і розтління.

Відносний успіх, якою «Ворошиловський стрілок», які не будемо лукавити, мав, свідчить: в порівняльному виграші і більш-менш при касі виявляється той автор новоросійського жанру, який, розраховуючи на найпростіші глядацькі рефлекси, обходиться без туманностей і манівців.

ХТО ВСТИГ, ТОЙ І З'ЇВ

У Ельдара Рязанова в «Старих шкапах», зведених на подібному ідеологічному фундаменті, в ролях принижених і ображених улюблениці улюбленого радянського кіно: карнавальна-нічна Людмила Гурченко, службова-романна Лія Ахеджакова, велика-змінна Світлана Крючкова, романсова-закохана Ірина Купченко. А в ролі супостата, ну звичайно ж, він, Микола Фоменко, виплодок прайм-тайму, раздевающий наших людей у ​​всій країни на очах. Однак ж трапився у «Старих шкап» неуспіх, знову ж відносний, і він на свій лад теж показовий.

По-перше, це означає, що публіка не дура і при інших ідейних рівних здатна відрізнити чисту роботу від, скажімо так, не дуже якісно виконаної. По-друге і в головних, це означає, що публіка встигла зловити покладений їй кайф від щільного наїзду на «ворогів і підарасів» і сама ідея наїзду її вже не так збуджує, як рік тому. Говорухін вступив згідно з народною мудрістю «хто встиг, той і з'їв». А Рязанов, виходить, склав ілюстрацію до прислів'я «хто пізно прийшов, тому обгризений маслак».

Чи треба з неуспіху «Старих шкап» робити висновок, що населення йде на психологічну поправку і його самопочуття вже близько до санітарній нормі? Не виключено. Крім усього іншого, не можна залишати поза увагою примхи нашої, вибачте за вираз, ментальності. У нас же як: зображуючи із себе народного заступника, важливо не перестаратися в шельмуванні винуватця всіх і всіляких бід. Можна бути тисячу разів правим у своїх гнівних інвективах, а вони візьмуть та й матимуть зворотний ефект. І народ почне зі страшною силою жаліти нещасного гнаного «страждальця». Недавні губернаторські вибори в північній столиці, наприклад, своїми невтішними з точки зору здорового глузду результатами зобов'язані в тому числі і цього психологічного властивості нації.

Взагалі колізія «старі радянські дають жару« новим російським »- це прерогатива режисерського покоління за шістдесят. Сам факт, що режисер фільм знімає (а то і два разом), замість того щоб горе на пенсії поневірятися, говорить за те, що він в порядку. І, значить, роблячи таке кіно, аж ніяк не психологічної самотерапією займається. А якщо і нею теж, то в певному сенсі, який сформулював класик: «Ви, нинішні, нут-ка!»

Ось і збилася щільна зграйка фільмів, які все про одне: вам за наших-то нема чого турбуватися, вони ще ого-го і в цьому житті не пропадуть, впоратися з нею на раз-два-три.

НАШІ ЩЕ ОГО-ГО

Намітилася, правда, очевидна тенденція до того, щоб вирішувати зазначений конфлікт мирними засобами. До якогось перехідного типу «ні миру, ні війни» відноситься авантюрна комедія Валерія Лонського «Артист і майстер зображення». Там діють двоє безробітних «совків», викинутих на узбіччя життя: професійний актор і, ось вже новина для персонажного розкладу, кінооператор. Обидва симпатяги, ясна річ: один з недотепістий чарівністю Андрія Ільїна, інший в забавно-придуркуватої масці Сергія Баталова. Старовинні знайомі, вони після довгої розлуки волею випадку зустрічаються в пивній, волею другого випадку наймаються на кілерські роботу, волею третього випадку примудряються і клієнта-бандюгана напарити, і його жертву-нувориша не замочить. І все це супроводжується цілком добродушною авторської посмішкою.

Однак фільм Лонського примітний не тільки своєю миролюбністю, але і співвідношенням «чоловічого» і «жіночого» в сюжетній сутичці. Дарма, що головні герої начебто в штанах і до сильної статі належать, а за підтримкою звертаються до баби, подружці артиста, яка їм і кілерські роботу підшукує, і протекцію у нувориша становить. Та й колишня дружина артиста сприяє неборака, як може, тому що шкодує їх, сердешних і недолугих.

Повною мірою обидві вищезазначені тенденції до мирного перемозі «старих» над «новими» і до залежності «чоловічого» від «жіночого» реалізувалися в мелодрамі Валерія Ахадова з симптоматичною назвою «Жінок ображати не рекомендується». Кому не рекомендується? Звісно, ​​мужикам.

У фільмі Ахадова, знятому за сценарієм Валентина Черних, великого фахівця в жіночому питанні, мова йде про маму-одиначку, вчительку за професією. Цілком молоду «стару радянську» і дуже навіть миловидну: Віра Глаголєва як-ніяк. І ось їй, не повірите, на голову звалюється спадщина у вигляді пароплавної компанії: папаша, давно покинув сім'ю і вибився в люди, сиріч бізнесмени, наказав довго жити і своє дітище улюбленої доньки відписав. Компанія зазнає фінансових труднощів, проте улюблена дочка, вона ж мама-одиначка, легко освоюється в новій справі, призводить мало не лопнув, зауважте, в чоловічих руках бізнес до тями, розправляється з мафіозними недругами і попутно знаходить любов в особі власного зама.

ШЕРШЕ ЛЯ училка

До речі, про вчительок. Схоже, на це стан нове кіно поклало хижий і розважливий очей. Інакше не пояснити появи цілого квартету педагогів в складі згаданої Глаголєвої з «Жінок ...», а також Олександри Захарової ( «Тонка штучка» Олександра Полиннікова), Зінаїди Шарко ( «Місяцем був повний сад ...» Віталія Мельникова) і Лариси Удовиченко ( «Шуб-баба Люба!» Максима Воронкова).

Про що говорить на диво одностайний драматургічний вибір? Про те, на мій погляд, що кіно, прокинувшись від сплячки, проявляє похвальний інтерес до життєвої плинності. І свою героїню починає шукати не серед путан або злодійок на довірі, а серед тих дам, у кого спосіб життя далекий від усього екстремального. Вчителям нині, якщо вірити пресі та «ящику», гірше за інших доводиться. Значить, є прямий сенс зробити героїню саме затурканої вчителькою. Найкраще вчителькою російської та літератури, як в «Шуб-бабі Любі!» І «Місяцем був повний сад ...»: це взагалі номер безпрограшний в силу своєї непереборне зворушливості. Тим ефектніше можливий перевертень, перетворення «попелюшки». Правда, ні в першій комедії, ні в другій драмі ніякого стрибка з бруду в княгині не здійснюється, але сінечулочной героїні Удовиченко даровано особисте щастя у вигляді полярника з брутальною зовнішністю Віктора Степанова, а пенсіонерка, зіграна Зінаїдою Шарко, зустрічає перед смертю свою давню, ще шкільну, любов.

Що до «Тонкою штучки», то вона з успіхом прищеплює до нашенського стовбура польський дичка а-ля Іоанна Хмелевська. Та пише про дам, які начебто зовсім просікають і не наздоганяють, але саме вони, нібито нездари і нібито распустехі, з будь-якої запуткі виплутаються і все по-своєму спроворить. Ось і в «Тонкою штучки» училка виявилася між трьох вогнів: одні бандити, інші бандити, та ще колишній чоловік зі своїми претензіями: куди не кинь, усюди клин. Але ж ні, до фіналу все відморозки грамотно розведені, і екс-муженек знову при ділі і при тілі.

Коня на скаку ЛЕГКО

Наше нове кіно явно діагностує наступне. Сильна стать виявився слабким в колінах, вітер змін грунтовно підкосив його, і нині він, підлогу, відчуває себе втраченим на святі так і не прирученою їм життя. Губатий братик-убивец Данила мало не єдиний в своєму чоловічому роді і тягне на виключення, якому належить смиренно підтверджувати правило.

А правило таке: представниці кращої половини російського людства живуть і перемагають. Вони не розгубилися, вони здатні на вчинок, вони коня-іномарку на скаку легко, вони в палаючу евростандартную хату запросто. Вони господині своїх доль і заодно своїх чоловіків.

Не скажу, що це кіно обіцяє швидке настання ери нового матріархату, але в наявності перерозподіл влади за сюжетом і, отже, по життю між чоловіком і жінкою на користь останньої.

«Жіноча власність» - так прямо і називається фільм Дмитра Месхієва про юнака, котрий має особливими акторськими талантами, але всіма фібрами своєї душі спрямованого під світло юпітерів і софітів. Доля зводить його з відомою актрисою, і та стає не тільки покровителькою, що допомагає красунчику вступити до театрального, але і співмешканкою. Після її раптової смерті юнак йде по жіночим рукам, стаючи тією самою власністю, що винесена в заголовок. Справа не в фабульних поворотах, вони як раз немудрі, а в надсюжет, який просвічує крізь оповідальну тканину: чоловік, залишаючись номінально головним героєм, перестає їм бути.

Ось, скажімо, Ігор Талпа назвав своє кіно «Чоловічий характер», це, ви думаєте, кого він мав на увазі? Відважну і рішучу даму, до допомоги якої братва вдається в найвідповідальніший момент, коли потрібно обчислити кілера, що тероризує стрункі бандитські ряди. Є у неї дружок-Помічничок, але це на підхваті і несерйозно. Тому що в «Танго над прірвою» (друга половина назви зазначеного опусу Талпа), як і в нашому новому кіно, а також, не виключено, в нашого нового життя чоловічу партію виконує дама.

Є про що задуматися мужикам, що «новим російським», що старим радянським.

Дмитро САВЕЛЬЄВ

У матеріалі використані фотографії: Миколи ОХРІЯ, НТВ-профіт