Коли мій внутрішній барометр каже, що наступає одеська зима буде довгою і безпросвітної, що кожен наступний день буде ще більш нудною копією попереднього, - я йду і купую собі свіжий номер «Vogue». Це відбувається не раз на рік і навіть не один раз в два роки, але завжди в листопаді. Підтвердженням цьому служить моя скромна колекція виключно листопадових номерів цього журналу за останні десять років, і, до речі, жоден з них до цих пір не застарів.

(0)

Як можна? - запитаєте ви. - Невже не жаль грошей на таку безглузду покупку, невже не можна знайти краще застосування цим грошам зараз, коли національна валюта знову падає? Але що робити, і барометр іноді падає (поняття не маю, що б це значило), а «Vogue» - це просто дуже і дуже красиво.

«Сукня - це як концерт, балет або картина. Недарма в важку хвилину ми йдемо в кіно на фільм про вродливу дівчину в красивому платті - це підніме настрій і змусить згадати, що все прекрасно в цьому найкращому зі світів! Подумайте тільки: під час Другої світової війни, під бомбардуванням, "Vogue" стали читати більше, ніж будь-коли раніше! І грали весілля, причому поспішали з цим. Жінки збирали на плаття по крихтах, влазили заради нього в борги, і при цьому не знали, чи повернуться їхні чоловіки живими з війни »(« Vogue », листопад 2014 р.)

Хто ще пам'ятає радянську злидні взагалі, і особливо в тій частині життя, яка належала жінкам, - одою безправного рівноправності були журнали для жінок «Робітниця» і «Колгоспниця». У виданих на сірій газетному папері журналах треба було з терпінням завзятого мисливця вистежувати, чи не сховано там, серед передрукованих і адаптованих передовиць з «Правди» форма сукні або одна-дві бляклі фотографії модних показів, хоча б з країн народної демократії. Ніяк не збагну, звідки радянські жінки дізнавалися, що зараз в моді графітові тіні, що треба шити спідниці в складку до статі, що пора в'язати светри до колін? Невже це все було в перших сторінках?

Втім, Одеса портове місто, і моряки, кидали до ніг котрі були приголомшені абсолютно достовірними розповідями жертв не тільки привезені контрабандою джинси і вінілові пластинки, але і товсті каталоги «Neckermann» і «Отто». Ах, межею мрій звичайної радянської людини було жити так, як надруковано в цих каталогах. Це було мало того, що красиво, але і абсолютно правильно, тому що у людини було повагу до друкованого слова, нехай навіть це всього лише слово з каталогу товарів поштою. Папір цих довідників правильного життя була така тонка, що сторінки склеювалися, але чесне слово, вона випромінювала слабке сяйво.

Інша справа - журнал «Ровесник» вже в 1988 році. Це було «стильно, модно, молодіжно», особливо розворот з оглядом зарубіжної преси під назвою «Що кажуть, що пишуть». Там зустрічалися музичні новини, одного разу була надрукована фотографія групи «Kiss», а також траплялися замітки про світ зарубіжної моди, іноді навіть з фотографіями. Незважаючи на нечітку печатку, блиск сторінок однозначно вказував на приналежність видання до глянцевим ...

Але тоді це слово означало лише тільки те, що значило - всього лише гру світла на поверхні. І хто б міг подумати, що зовсім скоро у слова «глянець» з'явиться новий сенс, їм стануть позначати різновид видань про моду, стиль життя і знаменитостей, а достаток і невибагливість цього самого глянцю скоро буде викликати огиду. Хоча навіщо стільки емоцій по відношенню до звичайних друкованих видань середньої руки, що вгамовує звичайну спрагу красивого життя? Адже глянець - це лише властивість поверхні відбивати світло. Як дзеркало. «Глянець», як і дзеркало, не може зробити нас краще або гірше, він показує тільки те, що є, а значить, в ньому ми можемо ніс до носа зіткнутися з власними страхами, комплексами і недоліками, або з безліччю людських достоїнств і з красою.

(0)

Я йду і купую черговий листопадовий «Vogue», тому що це красиво, красиво як художній альбом. Хороший «глянець» - це твір мистецтва на стику світу моди, світу журналістики, світу фотографії та високоякісної дизайнерської поліграфії. У нього специфічний запах. У нього своє власне обличчя. Звичайно, в цьому всьому є якесь спотворення реальності, як в кривому дзеркалі або як в авангардного живопису. Але легендарна Діана Вріланд говорила - «вчитися треба на перебільшення». Вже вона-то знала, про що говорить, адже це саме вона придумала, що означає бути редактором жіночого журналу, і вона була їм - спочатку в «Harper's Bazaar», потім в «Vogue». Списана з цього самого головного редактора свого часу всесильна місіс Прескотт в фільмі «Забавна мордочка» (1957) вимовляла справжній гімн своїй роботі:

«Нещасна американська жінка стоїть гола і чекає, поки я скажу, що їй надіти. А цей журнал нічого не говорить, а якщо журнал не розмовляє зі мною, значить, він ні з ким не заговорить. Він повинен бути живою істотою. Якщо вже він входить в будинок, він повинен приносити користь ».

Їй від ексцентричного прототипу дісталися карбована хода, залізна рука і сильна воля, які не тільки допомогли героям Одрі Хепберн і Фреда Астера прийти до заслуженого хеппі-енду, але і через багато років надихнули Меріл Стріп на роль головного «Диявола» в світі моди. Роль Міранди Прістлі.

Фільм «Диявол носить Prada» (2006) став бестселером, як і книга, яка послужила приводом його зняти. А все почалося зі спроби молодої випускниці Корнельського університету знайти першу в своєму житті роботу.

Погляньте, таку фотографію не соромно розмістити в своєму резюме: золотисте волосся до плечей, мила усмішка, світлі замріяні очі, просто Попелюшка з мультфільму. Так і є: Лорен Вайсбергер дійсно працювала Попелюшкою в редакції журналу «Vogue», тільки там ця посада називається - персональний асистент головного редактора. Так, багато дівчат все б віддали, щоб роздобути цю роботу, адже це - все одно що потрапити на бал. Правда, за однієї умови - якщо ви любите пекельні бали.

Саме такою вийшла ця посада в викладі Лорен - казка про Попелюшку, яка й не збиралася на бал. День за днем, зціпивши зуби і умовляючи себе, що треба протриматися всього лише рік, вона навчилася думати на крок вперед свого керівника, навчилася носити речі від модних будинків, навчилася знаходити в цьому тераріумі друзів, навчилася вести щоденник, або це все-таки був щоденник, щоденник мук ... Це дуже важко: робити те, що ти не любиш і не поважаєш, з тими, кого не любиш і не поважаєш. Але іноді не обов'язково чекати цілий рік, щоб життя змінилося. Як казав Станіслав Єжи Лец, «вихід із безвихідного становища зазвичай знаходиться там же, де і вхід», а для того щоб вирватися з персонального пекла, іноді досить просто звільнитися, знайти нову роботу і піти на курси письменницької майстерності. Тим більше, якщо досвіду для нової роботи і для першої книги вже досить. У Попелюшки виявився легкий стиль викладу, який би цілком влаштував сяючий глянцем «Cosmopolitan» та дозволив їй жваво пере
працювати щоденник власних мук в невеликий роман.

Спочатку роман здається дійсно легким і симпатичним чтивом, характери - прописаними і одночасно неоднозначними - якість, властиве живим людям, а три краплі єврейського гумору додають йому шарму.

«Я відчувала, як вона визначає розмір моєї дупи, поки я йшла до свого столу, і на мить захотіла повернутися і покинути офіс обличчям до неї, як роблять релігійні євреї, коли йдуть від Стіни Плачу. Замість цього я постаралася прослизнути назад, в безпеку секретарської. Одночасно я представляла тисячі тисяч хасидів, все в чорному від Prada, що оточили Міранду Прістлі ».

«Зла Міранда до вас чіпляється. Прокиньтеся, люба, вона просто робить свою справу. А ви знаєте що ви потрапили в журнал, з яким співпрацювали великі майстри епохи? А їх роботи, їх творіння - більше ніж мистецтво, тому що ви в них живете. Ви думаєте, це - просто журнал? Це не просто журнал, це - сяючий світоч в темряві, ну скажімо, для хлопчиська, який ріс в Род-Айленді з шістьма братами і потайки ходив на курси крою та шиття, а ночами читав «Подіум» під ковдрою ». ( «Диявол носить Prada»)

Але до кінця роману розумієш, що це просто книга скарг, що єврейського гумору там рівно три краплі, єврейська ідентичність всіх діючих персонажів, як і змащена розв'язка, - це лише наслідок ліні автора, яка не захотіла вигадувати легенду кожному дійовій особі і вибудовувати сюжет, а просто вписала в книгу фрагменти реальних людей разом з їх біографіями. Виняток являє лише Міранда Прістлі, якої єврейство і демонстративна відмова від нього, по-моєму, дісталися просто для маскування прототипу. Для цього ж на сторінки роману потрапила і реальна Анна Вінтур - всесильна, владна, що не терпить заперечень редактор американського "Vogue", автор того самого персонального пекла для Лорен Вайсбергер. Навіть звільнившись зі скандалом, Лорен продовжувала її боятися. (0)

Навіть якби американці ніколи не чули про Анну Вінтур, то книга про будні найпрестижнішого глянцевого журналу повинна була привернути увагу публіки. Так і вийшло. З ключовими словами «засноване на реальних подіях», навіть при досить середній якості, перший же роман Попелюшки став бестселером в США ( «Publishers Weekly»). Після такого успіху зрозуміло, що сам Бог велів перенести цю історію на кіноекран. За написання сценарію була засаджена перевірена на фільмах про фешн-індустрії команда. Залишилося зібрати хороший акторський склад, показати красиву картинку і надати історії якийсь сенс.

Кінокаталог відносить фільм «Диявол носить Prada» до категорії «виховних фільмів для молоді». Незважаючи на те, що Лорен намагалася донести до читача, що Міранда Прістлі - втілення диявола, маніпулює людьми за допомогою страху і приниження їхньої людської гідності, а в фільмі автори не відмовляються від цього трактування, хоча образ «диявола» пом'якшений, місцями до людського, головне зовсім не це. Головним виявляється те, що юна Енді Сакс в кінці фільму потрібно не від злої Міранди Прістлі, що не від фальшивого світу глянцю, і не тому, що не хоче продаватися ні за гарні речі, ні навіть за втілення своєї мрії. Вона йде тільки для того, щоб залишатися собою.

Меріл Стріп: «Не можу сказати, що після зйомок в цьому фільмі я стала краще розуміти ці тенденції або зі знанням справи слідувати моді, але, по крайней мере, стала краще розбиратися в маркетингу. Наш художник по костюмах Пет Філд зробила для фільму дуже дорогі туалети - одна тільки сумочка коштувала щось близько $ 12 тис., Для мене це просто незбагненно. А коли ти бачиш безліч сумочок за такою приблизно ціною, то сумка в 4 тис. Вже здасться не заслуговує уваги дрібницею. І це повний переворот у свідомості - якесь божевілля. Щоб укласти всю цю розкіш в бюджет картини, Пет викручувалася, як могла: пустила в хід свої зв'язки і знайомства з дизайнерами моди, шукала серед архівних речей ... У результаті моя Міранда знайшла номер щось близько шістдесяти костюмів, причому до кожного були ретельно підібрані аксесуари - ремені, туфлі, сережки. Все це виявилося для мене дуже повчальним ».

Дивно, але те, що вийшло з цієї невибагливої ​​історії, не можна дивитися зі шваброю в руках - не отримаєш і половини задоволення. Це все одно, що перегортати той же «Vogue» одночасно з миттям посуду. Ну скажіть, невже приголомшлива Меріл Стріп, юна Енн Хетеуей, імпульсивна Емілі Блант, іронічний Стенлі Туччі не варті того, щоб ви нарешті відійшли від мийки? Невже вам дійсно не цікаво зазирнути в задзеркалля найвідомішого глянцевого журналу, посміхнутися нашим уявленням про світ високої моди, посміятися над стереотипами, що панують в ньому, подивитися на красиво одягнених людей і, врешті-решт, отримати щеплення від вірусу гламуру?

Адже незважаючи на весь професіоналізм приборкувачів високого глянцю, сяючі сторінки безлічі видань перетворилися всього лише в арену рекламних битв, що грають на звичайному людському бажанні бути не гірше за інших. І кожен з нас в цій війні - і головна жертва, і головний трофей. А заради перемоги сторони не гребують нічим, і в хід йде вся важка артилерія глянцю - замішана на магії відомих імен, привабливості моди, популярності кіно, що складається з поганих фотографій поганих акторів, зі знімків знаменитостей, зроблених папараці, з пліток, з порожніх вигадок, з дурного смаку - і щедро приправлена ​​безліччю наших звичайних людських комплексів.

Весь цей «мас-культовий» сміття сиплеться на нас з усіх боків, нав'язуючи і маніпулюючи, і все заради того, щоб нав'язувати і маніпулювати і далі, немов, той самий Диявол .. І тут вже зовсім не важливо, яку торгову марку він вважає за краще .

«Зізнайся, ти продала душу, коли вперше одягла туфлі від Jimmy Choo!» ( «Диявол носить Prada»)