1. А ось ще одна нещодавня відбулася екранізація
2. * * *

Книги Стругацьких - міцний горішок для кіноробів. Велика кількість смислів, величезний моральний заряд, сюжетна і образна багатоплановість - все це призводить до того, що твори АБС * втілюються на екрані вкрай рідко. І все ж прецеденти є - в діапазоні від буквального перенесення книг на екран до повного їх переосмислення.

Історія екранізацій Стругацьких - в першу чергу історія не відбулися можливостей. До авторам надходили сотні пропозицій, десятки разів викуповувалися права і писалися сценарії, але до екрану доходили лічені одиниці. Треба зауважити, що до кінематографа Стругацькі ставилися досить прагматично і навіть з певною часткою цинізму. Будучи переконаними адептами Книги, вони, ймовірно, вважали сам жанр кіно необоротно збитковим. Без зарозумілості, втім. Сценарії до своїх книг брати писали охоче, але сприймали це швидше як поденщиною, ніж як серйозну творчу роботу.

Є два висловлювання, досить повно описують їх ставлення до екранізацій. Обидва вони належать Борису Натановичу, але явно виражають загальну думку братів.

Перше. «У кіно господар - режисер. Автор не може і не повинен сперечатися з ним. Або слухайся і допомагай, або відійди і не заважай працювати ». Горезвісні дев'ять варіантів сценарію «Сталкера», переписані на догоду Тарковському, - явне підтвердження того, що це не порожні слова.

Друге. «Добре екранізувати можна тільки погану книгу». Це означає, що фільм має шанс стати шедевром тільки в тому випадку, якщо відійде максимально далеко від початкового тексту. Тобто фактично перестане бути екранізацією і стане самостійним твором. Мабуть, така неминуча особливість «конвертації» форматів. Будь-яка буквальна екранізація приречена бути гірше книги - або, у всякому разі, нудніше.

Останнє логічно і зрозуміло. Інструментарій кінематографа незрівнянно більш грубий, конкретний і незграбний (хоча і більш потужний), ніж інструментарій тексту. У кіно набагато простіше показати крах імперії, ніж трагедію окремої людини, а вщент зламану долю - простіше, ніж тонку і гостру емоцію. Змусити глядача розчулитися легше смертю персонажа, ніж тихою розмовою.

Власне, і екранізації АБС можна легко розділити на дві групи. Перша - авторське кіно, де режисер лише відштовхувався від тексту, використовував якісь його елементи для втілення власних думок і ідей. Такий всім відомий «Сталкер» Тарковського, такі «Бридкі лебеді» Лопушанського і «Дні затемнення» Сокурова.

Друга група - спроби перенести книгу на екран максимально близько до тексту, створення кіноілюстрації. Вторинність таких робіт по відношенню до книги безсумнівна, однак і вони можуть бути цікаві навіть глядачам, не читали исходник, якщо режисерові вдалося перенести на екран події книги без втрат і логічних купюр. Такі «Готель« У загиблого альпініста »або« Залюднений острів »Бондарчука.

У фільмі «Сімейні справи Гаюрових» фантастики не було ні на гріш - суцільний переміг соцреалізм

Перший успішний «роман» з кіно відбувся у Аркадія Натанович поодинці. Точніше - з іншим співавтором. У 1974 році він відправився у відрядження в Душанбе. Це був час, коли Стругацькі були в «чорному списку» і доводилося шукати заробітки на стороні. Завдання було - зробити сценарій фільму про успішне вростання відсталих таджицьких племен в нове життя за радянської влади. Робота виключно замовна. Разом з іменитим таджицьким письменником Фатех Ніязі АН написав сценарій багатосерійного телефільму «Сімейні справи Гаюрових». Він вийшов через рік в абсолютно невпізнанною вигляді - від АН залишилася хіба що рядок в титрах. Однак саме цю поденщиною доводиться вважати дебютом. Всі попередні спроби взаємодії зі світом кіно закінчувалися провалом. А було їх чимало.

Першим сценарієм, написаним АБС, стала адаптація «Країни багряних хмар», зроблена ще в 1960 році. Тоді в секції науково-популярних фільмів студії «Мосфільм» виник проект зі створення цілого ряду фантастичних фільмів. Для пошуку можливих джерел чиновники взяли редакційний портфель «Детгиза», і в їх поле зору потрапила якраз підготовлена ​​до друку «Країна багряних хмар». Після півтора років обговорень справа зрушила з мертвої точки. Режисером був обраний Василь Журавльов (який зняв в 1935 році знамениту стрічку «Космічний рейс»). Проблема була лише в тому, що Венеру вже встиг застовпити Казанцев: Павло Клушанцев якраз знімав його «Планету бур». Втім, Стругацькі були готові перенести дію «Країни» на Титан, Ганімед, Нептун або навіть Плутон. Фільм отримав робочу назву «Планета скарбів» (потім воно було змінено на «Екіпаж« Скіфа »). Від вихідного сюжету (складна і небезпечна експедиція планетолёта «Хиус» на Венеру, а потім подорож екіпажу в всюдиході до родовища руд важких елементів, що закінчилося трагічно) в ньому залишилося дуже мало. Однак і в новому вигляді фільм міг вийти нестандартним для свого часу. На жаль, з цієї спроби нічого так і не вийшло. Сценарій довгі роки вважався загубленим і був вперше опублікований тільки в 2005 році.

Потім були спроби зробити сценарні версії «Понеділка», «Важко бути богом» і інших книг, але з часу «Екіпажу« Скіфа »до виходу перших картин залишалося ще майже двадцять років.

Єдиним винятком можна з натяжкою вважати таку застарілу річ, як діафільм. Несподівано для всіх - здається, навіть для себе самого - АН взявся за написання сценарію, точніше, кадроплана на 54 кадру за мотивами оповідання «Приватні припущення». Діафільм повинен був називатися «Сімнадцять років в космосі», малював його художник Олег Новозонов. Після назва змінилася на «Дев'ята планета Тайі». Серйозною цю роботу Стругацькі, зрозуміло, не вважали.

Діафільм вийшов в двох варіантах - кольоровому і чорно-білому - і в наступні роки не раз перевидавався

Якщо визнати диафильм різновидом мультфільму, то це був один з двох прикладів роботи АБС в анімації. Другий - «Космічні прибульці», намальовані в авангардно-конструктивістської манері. У роботі над сценарієм Аркадій Натанович брав участь один, без брата, а запропонував йому цю авантюру його друг, письменник і перекладач Маріан Ткачов. П'ятнадцятихвилинний мультфільм розповідає про контакт з прибульцями, точніше, про групу вчених, які почали досліджувати робозонд інопланетян, але самі стали об'єктом дослідження. Потім з'явилася і друга частина, але вже без участі АН, хоча в описах мультфільму його ім'я часто вказують.

Авангардистська манера малюнка робить «Космічних прибульців» мультфільмом на любителя

Всі інші спроби «загравати» з анімацією закінчувалися нічим. А було таких спроб чимало. Майже всі вони відносяться до сімдесятих, коли Стругацким остаточно перекрили кисень і брати подалися на заробітки в суміжні області.

Наприклад, саме мультфільмом повинен був стати на екрані «Понеділок починається в суботу». Мультиплікаційний сценарій за повістю був написаний для Київської студії, але виявився відкинутий з дивовижною формулюванням: «Наклеп на радянських вчених».

Але ще цікавіше доля не відбулися мультфільмів «Погоня в космосі» (це повинен був бути повнометражний мультфільм у шести частинах!) І «Кінець планети негідників», які розпочалися у 1972-1973 роках. Спершу обидва сценарії замовив «Союзмультфільм». Було укладено договір і виплачений аванс. Передбачалося, що режисером першого мультфільму стане автор «Канікул Боніфація» і «Вінні-Пуха» Федір Хитрук, а другого - творець «Ну, постривай!» В'ячеслав Котьоночкін. Через деякий час заявки перекочували в кінооб'єднання «Екран», а потім і на Центральне телебачення. Але результату не було і там.

Коли кожну з цих ідей окремо остаточно зарубали в Госкомкіно, Аркадій Стругацький написав на матеріалі цих сценаріїв повість «Експедиція в пекло» - веселу і завзяту історію про хоробрих землян, на яких не пощастило нарватися банді космічних негідників. Зараз повість видана під псевдонімом «С. Ярославцев ».

Схожа історія трапилася і з абсолютно не мультиплікаційним сценарієм для Одеської кіностудії «Бійцівський кіт повертається в пекло». Сам цей сценарій не зберігся, зате ми всі чудово знаємо написану на його основі повість «Хлопець з пекла».

Такими бачив героїв Стругацьких Євген Мигунов. Цікаво, якими вони вийшли б у виконанні Котьоночкіна або Хитрука?

У 1976 році «Таллінфільм» береться за екранізацію «Готелю« У загиблого альпініста ». Книга замислювалася Стругацкими як герметичний детектив, раптово обертається фантастикою з роботами і прибульцями.

Деякі інопланетяни, які намагаються розібратися в земному житті, потрапляють в залежність від бандитів. Саме присутність інопланетян з їх незрозумілою логікою і фантастичними можливостями робить детективне розслідування настільки заплутаним. Зрозуміло, такий підхід ставив з ніг на голову все жанрові кліше детектива. Недарма робочий підзаголовок повісті говорив: «Ще одна відхідна детективного жанру». Фільм Григорія Кроманова, що вийшов в 1979 році, відноситься до категорії буквальних екранізацій.

Інспектор Глібська ще не знає, що мадам Мозес можна включати і вимикати

Зрозуміло, текст неабияк скоротили. Інспектор, щойно прибувши до готелю, опиняється в гущавині подій, сюжет розгортається швидше і грубіше, а помітна частина психологічних нюансів опущена. Однак основна сюжетна лінія збереглася. Фільм породжує відчуття, що інші світи зовсім поруч і під маскою будь-якого обивателя може ховатися прибулець. Влаштована, повсякденне життя легко перетворюється в заплутаний лабіринт, де немає місця для готових рішень. Недарма раннім назвою повісті було «У наш цікавий час». Збереглася і думка про те, що наш світ до зустрічі з прибульцями не готовий. Контакт може бути небезпечний, причому не стільки для нас, скільки для них, гуманних і багатознають. Ось така зворотна сторона прогрессорства.

Всі ролі виконували прибалтійські актори. Фільм потім переозвучувати - для дубляжу були запрошені, зокрема, Олександр Дем'яненко (знаменитий Шурик) і Олег Борисов (Джон Сільвер з «Острова скарбів»).

Персонажі підібрані добре, хоча і не в усьому відповідають книжковим (а дивак Дю Барнстокр і зовсім не вмістився в сюжет), електронна музика звучить на диво доречно, а прекрасно передана таємнича атмосфера гідна усіляких похвал. Розгубленість інспектора Глібська видно відразу: Улдіс Пуцітіс гідно зіграв поліцейського, простого чиновника, який не зміг впоратися з ситуацією, що виходить за рамки його уявлень. Найвідомішим з акторів картини був Карл Сербіс, відомий глядачам по дилогії «Слуги диявола». У його Мозеса у фільмі майже немає слів, проте актор примудрився опукло показати характер зануди дивака - маску, під якою ховається прибулець.

Єдиний відвертий брак фільму, якого легко можна було уникнути, - фінальна гонитва на лижах, нелогічна, неправдоподібна і погано знята.

«Пікнік на узбіччі» - найбільш затребувана річ Стругацьких; досить згадати гру STALKER і однойменну з нею книжкову серію. Однак найчастіше з книги береться лише основний сюжетний хід: експедиції в таємничу Зону, повну артефактів, що залишилися від візиту прибульців. Автори порівнювали Зону з купою сміття, яка залишилася на місці стоянки автомобілістів: натёкшій бензин, викинуті несправні свічки, залишки сніданку, промаслена брудна ганчірка ... Для землян, які досліджують залишки такого «космічного пікніка», ці предмети загадкові, незбагненні, а часом і небезпечні.

Кайдановський послідовно зіграв двох персонажів: спершу крутого хлопця Алана, а потім - безіменного юродивого сталкера. На жаль, першого ми ніколи не побачимо

Але в самій книзі антураж не головне. «Пікнік на узбіччі» - розповідь про життя людини, що потрапила в «зону тяжіння» цього дивного місця. Він витрачає десятиліття життя на добування «хабара» для бариг-перекупників, приносячи в жертву цьому заняттю благополуччя своєї сім'ї. Легенда про Золотий Кулю, виконуючому бажання, змушує героя відправитися в саме серце Зони в надії все виправити. Але, як всякий трикстер, Куля лукавий: він виконує те, чого людина прагне насправді, а не те, про що він просить вголос.

Екранізувати книгу взявся «простий вітчизняний геній» (за висловом Бориса Стругацького) Андрій Тарковський, вже зняв до того моменту «Іванове дитинство», «Андрія Рубльова», «Соляріс» і «Дзеркало». Якщо вірити спогадам режисера, спершу він поставився до цього проекту як до халтуркою, ненапряжний способу поправити матеріальне становище. Однак поступово, що називається, втягнувся.

Робота йшла три роки. Досить довго Тарковський сам не розумів, чого хоче від фільму. Навіть уже готовий матеріал його не задовольняв. Ходить стійка легенда про те, що він свідомо знищив першу версію вже відзнятого фільму ( «гріх» цей потім прийняв на себе його оператор - мовляв, припустився помилки), щоб отримати можливість перезняти все заново. У цій загиблої версії було багато фантастики, а сталкер Алан був показаний досить крутим хлопцем.

Борис Стругацький називав Тарковського «простим вітчизняним генієм»

Борис Стругацький згадував про це так:

Це сталося влітку 1977-го. Тарковський тільки що закінчив зйомки першого варіанту фільму, де Кайдановський грав крутого хлопця Алана (колишнього Редрік Шухарта), фільм при прояві запороли, і Тарковський вирішив скористатися цим сумним обставиною, щоб почати все заново.

АН був там з ним, на зйомках в Естонії. І ось він раптом, без жодного попередження, примчав до Ленінграда і оголосив: «Тарковський вимагає іншого Сталкера». - «Якого?» - «Не знаю. І він не знає. Іншого. Не такого, як цей ». - «Але якого саме, трам-тарарам ?!» - «Не знаю, трам-трам-трам-та-тарарам !!! ДРУ-ГО-ГО! »

Це був час відчаю. День відчаю. Два дня відчаю. На третій день ми придумали Сталкера-юродивого. Тарковський залишився задоволений, фільм був перезнятий. Цей сценарій ми за два дні переписали, і АН помчав назад в Таллінн.

Сюжет книги в підсумковому «Сталкера» скорочений до опису одного-єдиного подорожі в Зону. Всі персонажі - до чотирьох чоловік. Це два учасники експедиції: Письменник, якого зіграв Анатолій Солоніцин (доктор Сарториус з «Соляріса» та Рибник з «Легенди про Тіля») і Професор у виконанні Миколи Гринька ( «Небезпечні гастролі», «Соляріс», «Дзеркало», нарешті, « пригоди Буратіно »- пам'ятаєте тата Карло?). Їх супроводжує провідник Сталкер - Олександр Кайдановський (Лемке в картині «Свій серед чужих, чужий серед своїх»; також він грав в фантастичних фільмах «Математик і чорт», «Крах інженера Гаріна» і «Дізнання пілота Пиркса»). Четвертим героєм стала дружина Сталкера, яку зіграла знаменита Аліса Фрейндліх ( «Д'Артаньян і три мушкетери», «Службовий роман»). Інші з'являються на екрані герої, включаючи дочку Сталкера, настільки епізодичні, що не варті окремої згадки.

Весь фільм мандрівники, зовні схожі на трійцю запійних алкашів, переміщаються по Зоні, яка здебільшого є типові радянські міські околиці, запущені і недоглянуті. Відчуття її чужорідність досягається не за рахунок якоїсь інопланетної, а за рахунок простого розуміння, що людина не повинна так жити. Але в цьому нарочито приземленому антуражі відбуваються події важливі, навіть, мабуть, доленосні. У Тарковського подорож по Зоні - це шлях самопізнання, відкидання всього брехливого і наносного, пошук головного в собі. Для кого-то - Бога, для кого-то - Істини. І, зрозуміло, одні проходять цей шлях, а інші не в силах вирватися з кола пристрастей, брехні та егоїзму.

Герої фільму найбільше нагадують трійцю запійних алкоголіків

У фільмі майже немає дії - тільки довгі плани, символічні полупейзажі-полунатюрморти, особи крупним планом і розмови, розмови, розмови. Велика кількість смислів, яке в книзі можна було дати через опис подій, в кіно довелося промовляти прямим текстом. Тому і Сталкера довелося придумувати заново: книжковий Редрік Шухарт для цього просто не годився.

Фільм багато хто вважає геніальним, проте неминуче доводиться визнати: це самостійний твір, що не має ніякого відношення до «Пікніку». Навіть у фінальному варіанті сценарію менше Стругацьких і більше Тарковського - брати з певного моменту повністю підкорилися волі режисера.

У кіно господар - режисер. І ми писали-переписували сценарій до тих пір, поки Тарковський не сказав: «Стоп. Це те, що мені треба ». В результаті вийшов фільм, який до повісті «Пікнік» не має ніякого відношення, але - чудовий у своєму роді. Що й треба було.

Стругацькі пробували продовжіті роботу з Тарковський над фільмом «Жертвопринесення». Перший варіант сценарію написавши Аркадій Натанович. У 2005 році в одному з томів «Невідомих Стругацьких» цей сценарій був опублікований під назвою «Відьма».

На початку дев'яностих права на екранізацію «Пікніка» купила студія TriStar Pictures, потім права перейшли до Columbia Pictures. У 2000 році була анонсована екранізація під назвою «Після відвідин» (After the Visitation). Режисером передбачався Джеймс Вонг ( «Секретні матеріали», «Пункт призначення»), а в числі сценаристів називали, наприклад, Боба Гейла ( «Назад в майбутнє», «Траса 60»). Однак зараз ніяких даних про цей фільм немає - запис про нього видалена навіть з бази IMDb.

А ось ще одна нещодавня відбулася екранізація

18.02.2017

Ось як міг виглядати серіал по Стругацким.

Наступним за хронологією фільмом став мюзикл Костянтина Бромберга «Чародії», знятий за мотивами казкової повісті «Понеділок починається в суботу». Як вже говорилося вище, АБС планували перетворити її в мультфільм, проте з цієї затії нічого не вийшло. Та й сам Бромберг спершу мав намір зняти фільм за оповіданням «Зловмисники», в якому четвірка пацанів збирається втекти з інтернату підкорювати дальній космос.

З «Понеділка» тим часом намагалися зробити телесеріал під назвою «Веселі чарівники», а потім - казку про чарівний магазині, де з продавцями і покупцями відбуваються різноманітні пригоди. До сценарію в різний час підступалися Ілля Авербах ( «Монолог», «Фантазії Фарятьєва»), Євген Татарський ( «Пригоди принца Флоризеля», «72 градуси нижче нуля»), Леонід Нечаєв ( «Не покидай ...», «Рудий, чесний, закоханий »,« Проданий сміх »,« Про Червону Шапочку »,« Пригоди Буратіно »).

Головна родзинка «Чарівників» - блискучий акторський ансамбль

Нарешті, вже в самому кінці сімдесятих, паралельні прямі зійшлися. За екранізацію взявся Костянтин Бромберг (до речі, Айзек Бромберг з «Хвиль» названий саме в його честь). До того моменту з «Понеділка» вже прицільно робили новорічний мюзикл, а брати махнули на сценарій рукою і слухняно вносили всі побажання режисера. Юлій Кім написав для картини цикл відмінних пісень.

Ви подумайте, що за чарівники
Сучасні чаклуни!
Чудодом науки і техніки,
Видатні уми!
Вони все пояснили, расчислить
І в красиві схеми звели,
І нечисту силу очистили
І в килим-літак запрягли.

На жаль, жодна з Кимовск пісень до фільму не увійшла - занадто незручним автором він вважався.

На радянському телебаченні новорічні мюзикли представляли собою практично окремий жанр. У них завжди збирали найкращих акторів, а ось сценарії часом були провальні - досить згадати фільм «Ця весела планета» з Крачковської, Куравльов, Васильєвої, Крамаровим. «Чародії» виглядають на цьому рівні дуже непогано. Сюжет в них хоч і нескладний, але веселий і забавний, є елементи сатири, незважаючи на загальну легковажність, а акторський ансамбль вище всяких похвал.

Звичайно, від оригінального тексту у фільмі не залишилося практично нічого. Інститут чаклунства перетворився в Інститут незвичайних послуг, зберігши, проте, деякі риси чарівного місця, поєднаного з радянським установою. Жоден з вихідних сюжетів на кшталт створення задоволеного кадавра або історії директора-контрамота в фільм не потрапив. Зникла і атмосфера. Замість постійного творчого пошуку, веселою відданості науці і примату роботи над неробством і лінню в «Чародіях» розгортається інший сюжет: теж про любов - але не до роботи, а звичайної, людської. Правда, справжньою і всеперемагаючої, - але як же може бути інакше в новорічній казці.

Втім, це можна пояснити: час публічного інтересу шістдесятих вже пройшло. Втомлені від кар'єризму і бюрократії сімдесяті змогли запропонувати натомість тільки боротьбу за особисте щастя.

У центрі новорічного мюзиклу, зрозуміло, любовна історія

Режисер раніше вже знімав фантастику: кількома роками раніше вийшли його «Пригоди Електроніка». З акторів у «Чарівників» запросили Валентина Гафта, Олександра Абдулова, Еммануїла Віторгана, Михайла Свєтіна, Катерину Васильєву, Семена Фараду, Олександру Яковлєву - в загальному, колір радянського кінематографа.

Ну і, звичайно, поява в кінці фільму двадцатіпятітомной «Бібліотеки сучасної фантастики» викликає у всіх бібліофілів, застали епоху радянського дефіциту, гострі напади заздрості.

Мюзикл вийшов непоганий. Спочатку він мені, правду кажучи, не сподобався зовсім, але, подивившись його пару раз, я до нього звик і тепер згадую його без відрази. Крім того, неможливо не враховувати того простого, але дуже істотного обставини, що протягом багатьох років цей мюзикл РЕГУЛЯРНО і ЩОРОКУ йде по ТБ під Новий рік.

«Понеділок» намагаються зняти і зараз. У всякому разі, існує підписаний договір на створення не те дво-, не те трьохсерійного фільму за цією книгою.

Ця повість - про людей, які вийшли в своєму пізнанні на передній край людської думки і раптово зустріли протидію якихось незрозумілих і, можливо, нерозумних сил. Немов наткнулися на закон природи, що обмежує розвиток людської цивілізації. Герої повісті - НЕ супермени, що не бійці, це звичайні вчені-домосіди. А їхні супротивники сила величезна, безособова, непереможна і чи пізнавана. Питання про те, чи варто їх робота (навіть якщо вона - справа всього життя) зламаною долі і благополуччя близьких, встає перед ними в повний зріст, - і кожен з героїв відповідає на нього по-своєму.

При цьому вся дія повісті відбувається в умовах вкрай звичайних, побутових. Мабуть, саме цим фактом - тобто уявною простотою сценарного рішення - пояснюється те, що повість тримає першість за кількістю екранізацій: їх цілих чотири. Правда, про трьох з них сказати абсолютно нічого: вони знімалися в європейських країнах для місцевого показу і відсутні навіть в Мережі. Перша з них - знята в 1983 році словацька картина Egymilliard evvel a vilag vege elott. Друга - фінська стрічка Miljardi vuotta ennen maailmanloppua 1986 року. Третя - знятий в 1996 році в Греції фільм Prin to telos tou kosmou (єдиний не копіює безпосередньо назва повісті - в перекладі він називається «Перед кінцем світу»). Про нього єдиному є згадка - в інтерв'ю Бориса Стругацького.

Це - таємнича історія, втім, типова для світу кіно. Раптом, «без оголошення війни», на мене два-три десятки років тому обрушилися два якихось грека, стрімко уклали договір, стрімко виплатили гонорар (невеликий, але - стрімко) і так само миттєво зникли з нашого життя назавжди. (З переговорів залишилося у мене відчуття, що це були спонсорблагодетель і його підопічний, режисер-початківець, якому буквально закортіло зняти кіно за «Мільярд років».) Ще десяток років тому я виявив в І-неті якийсь матеріал з приводу відповідного фільму. Кадри з фільму додавалися. Як мені здалося - нічого особливого. Таке ж була думка деяких знатоковлюденов, які свого часу знайшли цей фільм і подивилися його цілком. Ось, мабуть, і все, що мені відомо з цього приводу.

Четвертої же екранізацією «Мільярда років» став фільм Олександра Сокурова «Дні затемнення», що вийшов на екрани в 1988 році.

У показаної обстановці будь-які заняття, що виходять за рамки побуту, вже здаються подвигом

До того моменту Сокуров займався в основному документальним кіно і постановками за мотивами класики. До його головних робіт - «Молоха», «Тельця», «Каменя», «Русского ковчега» - залишалися ще довгі роки. На головні ролі він запросив молодих акторів Олексія Ананішнова (Малянов), Ескендера Умарова (Вечеровскій), Ірину Соколову (сестра Малянова). Єдиним досвідченим актором в картині став Володимир Заманський, який зіграв снігового, сусіда Малянова. На його рахунку були «Два капітани», «Завтра була війна» і ще кілька знаменитих фільмів.

«Дні затемнення», безумовно, відносяться до тих картин, в яких режисер лише відштовхується від твору-джерела. Досить сказати, що сценарій, написаний Стругацкими в співавторстві з актором Петром Кадочникова, був пізніше повністю переписаний сценаристом Юрієм Арабовим, а фінальна картина мало мало спільного і з ним теж.

Дія картини Сокуров переніс з Ленінграда в безіменний туркменський містечко, позбавлений кольору і перспективи. На місце радянської нудною буденності прийшов убогий, майже жебрак середньоазіатський побут. У незвичному для європейського глядача антуражі божевільні події, що відбуваються з героями, спочатку сприймаються як природна екзотика. Так, завалився прямо з вулиці людина з автоматом, закричав герою: «Не пиши, більше нічого не пиши!» - не здається породженням марення: це схід, тут можливо всяке. Фільм наповнений символами, дія відбувається в оточенні прекрасних пейзажів, під зачаровують східні мелодії.

У картині герої знаходяться в більш жорстких умовах, ніж в книзі. У такій ситуації будь-яка розумна дослідницька діяльність - вже подвижництво, все, що виходить за рамки побуту і виживання, - вже геройство, що зустрічає тотальне протидія реальності.

Від книги у фільмі залишилися тільки імена і основний сюжетний хід. Як і Тарковський, Сокуров пожертвував всієї зовнішньою стороною повісті.

Стругацькі, однак, прийняли його інтерпретацію, а в 2000 році Гільдія кінокритиків Росії включила картину в список ста кращих фільмів за історію вітчизняного кінематографа.

Такого твори у Стругацьких немає. І сценарію немає. Однак фільм цей в їх фільмографії числиться.

Авторами сценарію були, в першу чергу, письменник, член семінару Стругацького В'ячеслав Рибаков і режисер Костянтин Лопушанський (двадцять років по тому він же створить екранізацію «Бридких лебедів»). Фільм був на той час ще досить сміливий, і для додання ідеї ваги і легітимності в очах чиновників творці картини запросили в співавтори Бориса Стругацького. Крім гучного імені, Борис Натанович додав в сценарій кілька епізодів - ну і, звичайно, брав участь в обговореннях.

Картина готувалася в три етапи. Перший варіант сценарію, який отримав назву «Під кінець ночі», викликав шквал виправлень і поправок. Вимоги кіношного начальства були очікувано абсурдні: щоб фільм був противоєнним, але без війни, антиядерні, але без ядерної катастрофи. Розрахунок виправдався: мабуть, тільки ім'я Стругацького забезпечило картині «зелене світло». На другому етапі до роботи приєднався Ролан Биков (згодом - виконавець головної ролі). Сценарій пішов в роботу, але молодий режисер відзняв занадто багато матеріалу і не впорався з монтажем. Робити фільм двосерійним йому не дозволили, зате «Ленфільм» виділив на допомогу пару старших колег - ні багато ні мало Семена Арановича і Олексія Германа. Втім, Стругацький в цей час в роботі вже не брав участі.

Місце дії - підвали історичного музею: нікому не потрібна звалище культури

Фільм вийшов серйозним, похмурим, повним одночасно страху і надії. Місце дії - підвали музею, де ховаються колишні музейні працівники, які пережили ядерне бомбардування. Деякі вмирають від променевої хвороби. Кожен по-своєму шукає сенс подальшого існування в цій безнадійній ситуації. Хтось продовжує роботу, хтось намагається увічнити себе для майбутніх поколінь, хтось розробляє мораль нової цивілізації. Головний герой, колишній нобелівський лауреат, намагається зрозуміти, чи дійсно в природі людини закладено прагнення до самогубства або катастрофа - просто необхідний етап, який потрібно пройти на шляху до процвітання.

Уряд організовує переселення вижили в бункер, але з'ясовується, що сиротам з сусіднього дитячого будинку там немає місця. Головний герой повторює подвиг Януша Корчака - відмовляється від порятунку і залишається з дітьми.

Подібний фільм-катастрофа був дуже рідкісним для радянського кіно. До того ж вихід фільму практично збігся з аварією на Чорнобильській АЕС, так що глядачі з уявою легко могли ототожнити себе і рідних з героями фільму. Картина зібрала масу нагород, а автори сценарію отримали Державну премію РРФСР.

* * *

Про більш сучасних екранізаціях АБС ми розповімо в наступній статті, яка вийде вже скоро. Залишайтеся з нами.