Гермиона Корфилд. Фото: предоставлено IFC Midnight

В Джен Макгоуэнс Rust Creek Гермиона Корфилд играет Сойера, старшеклассника на пути к важному собеседованию в Вашингтоне, чья GPS отправляет ее прямо в путь к парящим грязным, вызывающим метам мерзавцам в глухих лесах Кентукки. Смарми Холлистер (Мика Хауптман) и большой, мускулистый Бак (Дэниел Р. Хилл) не принимают ее отказ приехать и изящно повеселиться с ними, и вскоре она копается в обнаженном ландшафте конца ноября с глубоким ножевым ранением в бедро когда холод усиливается, и темнота приближается. Если вы видели достаточно современных триллеров «Женщина в опасности», вы должны подготовиться к худшему сценарию. Но Rust Creek позволяет вам немного выдохнуть. Он плотный, без наказания, и его юмор застает вас врасплох. В этом фильме вы остерегаетесь всплывающих перепугиваний и внезапных спазмов крови, а не моментов благословенной связи. Гуманизм чувствует себя положительно радикальным.

С самого начала ясно, что Макгоуэн отправит свою героиню в ад, защищая ее от деградации. Это важное различие в эпоху, когда даже основные режиссеры обрезной в пыточной порно, как будто решил содрать облицовку цивилизации от своих героев - и их аудитории. Лицо Корфилда никогда не теряет своей задумчивости; Вы видите, как колеса крутятся у нее в голове, даже когда она в шоке и почти робота. Актриса дает Сойеру остроумное отстранение от того, что с ней происходит, как будто Сойер должен будет жить со всем этим какое-то время - возможно, написать или написать об этом в Твиттере - прежде чем она сделает заключение. Ее убежище от преследователей - полуразрушенный стационарный трейлер, в котором кристальный мет готовит долговязый рыжий по имени Лоуэлл, который, возможно, захочет оставить ее в плену. Джей Полсон, который играет его, находится на очень плавной границе жуткой лодки-мечты: его голубые глаза могут казаться глубокими и умными, пока он не сместит угол головы, и они не будут выглядеть неподвижными и пустыми.

Полсон известен прежде всего своим недолгим ходом в роли обезумевшего младшего брата Дика Уитмена (он же Дон Дрейпер) в фильме « Безумцы», и у него с Корфилдом замечательная колючая химия. (Яркий сценарий написан Джули Липсон.) Когда Лоуэлл настроен более жестко, чем Сойер, о науке создания мета, она предполагает, что он готовит ее наизусть - «как одна из тех европейских поп-групп, которые поют на английском, но на самом деле не знаю, что значат какие-либо тексты ». Лоуэлл не заботится об этом сравнении и демонстрирует его знания, и она отвечает, как будто они на семинаре в колледже и имеют возможность расширить миры друг друга. Лоуэлл был глубоко в лесу во всех смыслах; Вы можете почувствовать его удовольствие от возможности поговорить с кем-то, кто не проводит целый день, выпивая и допируя, и заговор, чтобы подорвать мексиканцев на рынке метамфетамина. Позже в фильме он говорит Сойеру, что все, с кем мы встречаемся, подобны химической реакции, что мы не знаем, что вызовет столкновение наших клеток.

В Rust Creek много стандартного жанрового материала, но большая часть ржавчины соскоблена. МакГоуэн и кинематографист Мишель Лоулер используют каждый дюйм широкой рамки, и пейзаж с его холмами и искривленными конечностями может выглядеть зловещим или нежным в зависимости от того, что происходит. (Когда Сойер говорит Лоуэллу, что она может привыкнуть к «тихой деревенской жизни», создается впечатление, что сценарист нас заводит - за исключением того, что это безмятежно без этих психов). Настроение колеблется. Шериф округа, О'Дойл (Шон О'Брайан), слишком близок с плохими парнями для комфорта (Лоуэлл называет его «худшая змея из всех. Он не гремит, пока не укусит»), поэтому Вы не знаете, кто в конечном итоге спасет Сойера, за исключением того, что это, вероятно, не будет человек или кто-то по имени Сойер.

Насилие в Rust Creek не является явным с садистской точки зрения, но оно гораздо более жестокое, чем во многих брызговиках, потому что персонажи не одноразовые - они более достоверны, чем ситуации с B-фильмом, в которых они оказываются. МакГоуэн, Липсон и остальные члены их команды сняли потрясающий небольшой фильм об эксплуатации, который ни в коей мере не кажется эксплуататорским.

* Эта статья появляется в выпуске New York Magazine от 7 января 2019 года . Подпишись сейчас!