Світове кіно, від «Чапаєва» до «Матриці», подарувало нам безліч яскравих цитат, які стали приказками. В цій рубриці ми згадуємо знамениті кінофрази і розповідаємо про картинах, в яких вони були вимовлені.

Розчарувавшись в бойфренда, чи не бажає одружитися, молода секретарка викрадає зі свого офісу велику суму грошей і їде в інший штат. По дорозі вона зупиняється на нічліг в порожньому мотелі, яким завідує сором'язливий, але привабливий молодий чоловік. Розговорившись, хлопець розповідає про свою любов до набивання пташиних опудал і про те, що, коли він не займається цим хобі, він розпоряджається мотелем і доглядає за своєю літньою і хворою матір'ю. «Ви не зустрічаєтеся з друзями?» - запитує його дівчина. Герой, у якого немає друзів, робить паузу, намагаючись підібрати не дуже принизливий для нього відповідь, потім помічає: «Ну, кращий друг хлопчика - це його мати».

Радикальні експерименти за самою своєю природою часто призводять до помилок, і тому фільми, які вважаються родоначальниками нових жанрів, рідко виявляються відточеними шедеврами. Потрібно бути генієм вищого порядку, щоб з першого разу потрапити з незнайомого зброї в незнайоме «яблучко». Великий британець Альфред Хічкок був саме такою людиною, і в 1960 році він в черговий раз довів свою геніальність, коли зняв шедевр світового кіно, став родоначальником слешерів і сучасних психологічних трилерів про маніяків-убивць. Ця блискуча картина називалася « психо ».

У 1959 році Альфред Хічкок був на вершині успіху. За свою довгу кар'єру 60-річний творець освоїв безліч жанрів, підкорив Англію, Америку і весь світ, створив кіностиль, який отримав його ім'я ... Нарешті, його надзвичайно дорогий для того часу шпигунський трилер « На північ через північний захід »(Бюджет - 3,3 мільйона доларів) в 1959-му став комерційним хітом, і незабаром цю картину визнали шедевром. У той рік режисерові заздрили всі, крім жменьки настільки ж успішних і що відбулися метрів. Однак Хічкок знав, що не може зупинятися на досягнутому.

Головною проблемою режисера були конкуренти-імітатори. Проторив для них дорогу, він з обуренням читав в газетах, як то одного, то іншого постановника називали «новим Хичкоком». Майстер не хотів бути «старим Хичкоком» - бранцем колись придуманих і доведених до досконалості художніх ходів. І він знав, що суперники люто шукають книги, сценарії, ідеї для своїх нових стрічок, часом перехоплюючи проекти, якими хотів зайнятися він сам. Так було, наприклад, з французьким романом П'єра Буало і Тома Нарсежака «Та, якої не стало», який перехопив режисер Анрі-Жорж Клузо , Щоб створити психологічний трилер 1955 « Дияволиці ». В таких умовах робота над фільмами перетворювалася в змагання, а Хічкок бажав не перемагати за очками, а здолати глядачів і конкурентів наповал.

Чи не влаштовувала його і ставка тодішнього Голлівуду на масштабні дорогі проекти з популярними зірками. Синові крамаря-продавця овочів не подобалося виплачувати величезні суми примхливим знаменитостям, яких важко було замінити і які не раз підводили Хічкока. Так, в кінці 1950-х йому довелося відмовитися від чорної комедії «Ніякого застави для судді», тому що Одрі Хепберн , Яка погодилася було зіграти головну роль, взяла і завагітніла (цей фільм про жінку-адвоката, що захищає в суді свого батька-суддю, так і не був знятий).

Тому після «На північ на північний захід» Хічкок вирішив піти іншим шляхом - вибрати захоплюючу, але незвичайну для його творчості сюжетну ідею, перетворити її в недороге кіно без суперзірок і зробити ставку не на гламур, а на шокування глядачів. Пильно стежив за бокс-офісом режисер знав, як багато часом заробляли жорсткі низькопробні стрічки, і йому не терпілося дізнатися, наскільки популярною буде шокуюча картина, знята майстром, а не новачком.

За пошуки матеріалу для майбутніх стрічок в команді Хічкока відповідала асистентка режисера Пеггі Робертсон. Саме вона звернула увагу на роман Роберта Блоха «Психо», виданий в тому ж 1959 році. Хоча «читець» студії Paramount, з якої режисер в той час співпрацював, оголосив книгу «неекранізіруемой» і тому не цікавою для студії, Робертсон все ж включила «Психо» до переліку своїх рекомендацій начальнику. Вона вірила, що для її боса немає нічого неможливого.

Роберт Блох був шанувальником і учнем Говарда Лавкрафта, класика похмурого фентезі, і він довгий час писав переважно фантастичні і містичні твори. Однак вони не приносили великого доходу, і він поступово переключився на порівняно реалістичні кримінальні книги про похмурих глибинах психіки. Як Блох пізніше пояснював: «Я зрозумів, що справжній жах ховається не в потойбічному світі, а в наших черепах». І справді, після Другої світової війни важко було зробити інший, більш позитивний висновок.

На твір «Психо» Блоха підштовхнули газетні статті про маніяка Еде Гине, який в 1957 році був звинувачений у вбивствах жінок і в нарузі над трупами. Ця огидним історія свого часу наробила багато шуму, і в подальшому вона лягла в основу декількох знаменитих кінострічок - зокрема, « Техаської різанини бензопилою »І« мовчання ягнят ». Блох, однак, на відміну від своїх послідовників, глибоко не вникав у суть злочинів Гина і не намагався перенести в книгу найогидніші подробиці, виявлені під час розслідування. Він використовував в «Психо» лише те основне, що вразило його в Гине, - що злочинець вбивав жінок, що він жив в глушині (це було важливо, тому що в той час часто протиставляли добродійне глибинку розтління великого міста), що він буквально поклонявся своєї покійної матері і що він іноді носив її одяг.

Перетворивши різноробочого Гина у власника мотелю Нормана Бейтса, Блох наділив героя роздвоєнням особистості ( «Норман» і «місіс Бейтс») і, вибачте за каламбур, убив одним пострілом двох зайців. По-перше, це дозволило забезпечити книгу несподіваною кінцівкою, а по-друге, це був єдиний спосіб змусити читачів співпереживати огидному злочинцеві. Адже якщо Гін усвідомлював, що робить, то Бейтс здійснював вбивства, коли верх брала його друга особистість, заснована на його владної і жорстокої матері. Тому, коли «Норман» знову опинявся біля керма (а книга була написана з його точки зору), герой поняття не мав, що насправді сталося, і він намагався приховати сліди злочинів, нібито скоєних його матір'ю (він був упевнений, що померла жінка лише прикидається мертвою, і він чув її голос в галюцинаціях). Так що вийшло, що Норман - НЕ кошмарний злочинець, а надмірно відданий син. Принаймні у читачів складалося таке враження, яке розбивалося лише в кульмінації роману, коли виявлялося, що місіс Бейтс все ж мертва і що «її» злочину робить друга особистість Нормана.

Коли Хічкок за наполяганням Робертсон прочитав «Психо», він гідно оцінив несподіваний для того часу фінальний сюжетний поворот. Однак його куди сильніше вразило перше вбивство книги. Молода жінка викрадає велику суму грошей, випадково виявляється в мотелі, знайомиться з Норманом ... Читачам в цей момент здається, що Мері Крейн буде ключовою героїнею ... Але немає - Мері, приймаючу душ, вбиває «літня жінка» (Норман, переодягнений старою). Це було несподівано, це було моторошно, це збивало читачів з пантелику. І це було саме те, що потрібно було Хичкоку для його нового фільму. Плюс в «дияволка» теж було вбивство у ванній, і «Психо» представляв режисерові шанс поквитатися з Клузо, знявши більш ефектну сцену, ніж утоплення у ванні з французької картини.

Хічкок був впевнений, що отримає добро від Paramount на створення «Психо», але студія поставилася до проекту скептично. Попередній спільний фільм Хічкока і Paramount « запаморочення »(« На північ через північний захід »був релізом MGM) теж був творчим експериментом, і він в прокаті провалився, хоча пізніше був визнаний шедевром. «Психо» ж був куди більш радикальним відступом від звичайного хічкоківського кіно, і Paramount не подобалося в проекті навіть те, що його персонажі були простими людьми з середнього класу, які жили в дешевих готелях ( «Де гламур? Де пафос?»). Не кажучи вже про жорстокість і кровавости книги і про те, що її головним героєм був маніяк, переодягаються своєю мамою.

Хічкок був в шоці. Він давно не отримував від воріт поворот, і він не міг здатися. На кону була його гордість. Paramount, проте, стояла на своєму. Навіть коли режисер запропонував зняти фільм якомога дешевше - на чорно-білу плівку (колір в той час все ще був дорогим задоволенням) і з використанням команди, зазвичай працювала над телесеріалом-антологією «Альфред Хічкок представляє». У розпачі метр заявив, що сам купить права на книгу і сам профінансує проект, так що Paramount доведеться лише вкластися в дистрибуцію. На це компанія погодилася. При всій дивацтва «Психо», це все-таки був фільм Хічкока, і ігнорувати його було нерозумно.

Справедливості заради треба зауважити, що студія мала цілковиту рацію, коли стверджувала, що головний герой книги - товстий алкоголік середніх років з підкресленим інтересом до порнографії і явно психічно нестабільний - навряд чи викличе глядацьку симпатію. Навіть якщо публіка протягом більшої частини стрічки буде вважати, що він приховує чужі злочини, а не робить їх сам. «Психоз» потрібен був новий Норман Бейтс - такий, якого придумав сценарист фільму Джозеф Стефано .

Стефано не був першим, хто спробував перетворити роман в сценарій, але спочатку найнятий автор «Альфред Хічкок представляє» Джеймс Кевена склав затягнутий і швидше телевізійний, ніж екранний текст. Тому метр дав шанс починаючому автору, для якого «Психо» був усього лише другий повнометражною стрічкою, і Стефано виправдав очікування Хічкока, коли запропонував кілька істотних змін вихідного тексту.

Перш за все, Стефано перетворив Нормана Бейтса в привабливого і чутливого юнака, чия єдина відразу очевидна дивина - любов до опудал птахів (у Хічкока були складні відносини з пернатими, і пізніше він розкрив цю тему в хоррор « птахи »). Такому героєві було легко завоювати глядацьку симпатію і дуже важко її втратити. По-друге, Стефано істотно розширив роль Меріон Крейн (творці фільму відмовилися від імені «Мері Крейн», щоб уникнути позову з боку реальної жінки з цим ім'ям, справді жила в Феніксі, штат Арізона). На початку сценарію ця героїня здавалася вже не ключовим, а головним персонажем «Психо», і текст кілька десятків хвилин розповідав історію з її точки зору, поки раптове вбивство в душі не перетворювало фільм в сагу про Норманові Бейтс. Це був, звичайно, куди більш шокуючий хід, ніж в книзі, де Бейтс завжди був в центрі подій. Навпаки, роль «місіс Бейтс» була значно скорочена, щоб якомога менше показувати Нормана в плаття і не видати головну таємницю фільму до його кульмінації.

Хічкок був дуже задоволений цими змінами, які дозволили йому взяти на роль Бейтса Ентоні Перкінса - високого і стрункого красеня, який в той час вважався висхідним ідолом дівчаток-підлітків (він не тільки знімався в кіно і грав в театрі, а й записав кілька успішних поп-альбомів). Номінант «Оскара» за роль другого плану у фільмі 1956 року « дружнє напучування », Перкінс зовні був настільки не схожий на маніяка, наскільки це було можливо. Однак у нього було багато спільного зі сценарним Норманом - владна мати (актор навіть відвідував психотерапевта, щоб вибратися з-під її гніту), нестандартна сексуальність (Перкінс надавав перевагу чоловіків, але все ж іноді заводив романи з жінками), зашкалює сором'язливість ... Для фільму все це було попаданням в точку.

Прекрасно знаючи, що публіка чекає, що найвідоміша зірка картини доживе до фіналу, Хічкок віддав роль Меріон Крейн Дженет Лі - процвітаючої актрисі, дружині Тоні Кертіса і молодої матері майбутньої зірки Джеймі Лі Кертіс . Як і Перкінс, Лі підходила з усіх точок зору. Вона була стрункою, елегантною, класично красивою жінкою, і при цьому вона була готова зіграти не надто героїчну роль (її героїня спить з чоловіком, який на ній не одружений, і викрадає 40 тисяч доларів у свого боса), зникнути з екрану вже в першій половині картини і отримати за всі свої праці 25 тисяч доларів - пристойні, але не дуже солідні для 1959 роки гроші. Перкінс, до речі, обійшовся Хичкоку в 40 тисяч доларів, і це теж було менше, ніж звичайний для того часу зоряний гонорар.

Інші ролі розподілилися так. Лілу Крейн, сестру Меріон, яка намагається розкрити таємницю зникнення жінки, зіграла Віра Майлс - актриса, яка здорово підвела Хічкока, коли завагітніла і не змогла знятися в «Запамороченні». Майлс підозрювала, що запрошення на нудну і невдячну роль в «Психо» було своєрідною помстою постановника. Майбутній американський посол в Мексиці Джон Гевін (Ставши президентом, Рональд Рейган не забув старих друзів!), Який паралельно з «Психо» знявся в « Спартаку », Зобразив Сема Луміса, коханця Меріон, також бере участь в розслідуванні. Майбутній лауреат «Оскара» і помітний характерний актор Мартін Болсам зіграв приватного детектива Мілтона Арбогаста, ще одну жертву «місіс Бейтс». Нарешті, доросла дочка режисера Патриція Хічкок засвітилася в образі Керолайн, товаришок по службі Меріон.

Як тільки Хічкок купив права на роман Блоха і почав працювати над фільмом, він постарався скупити всі доступні у продажу екземпляри книги, щоб якомога менше людей знало, чим закінчується «Психо». Щоб збити з пантелику і тих, хто читав книгу, режисер поширював чутки, що шукає актрису на роль місіс Бейтс. Це була хитрість, але не повна брехня - постановнику справді потрібен був хтось, хто б записав звучать у фільмі репліки покійної героїні. В результаті голос місіс Бейтс був отриманий за допомогою змішування голосів вікових теле- і радіоактріс Вірджинії Грегг і Жанетт Нолан, а також голоси фотографа Пола Джасмін, який був другом Перкінса і любив пародіювати жінок.

За давньою традицією Хічкок також повинен був вибрати сцену, в якій на мить з'явиться сам. Він зупинився на одному з перших епізодів, задовго до прибуття Меріон в мотель Бейтса, щоб глядачі, старанно шукали на екрані добре знайому корпулентний фігуру, знайшли її, заспокоїлися і зосередилися на захоплюючому оповіданні з усіма його інтригами і розслідуваннями.

Оскільки Хічкок оплачував зйомки зі своєї кишені, вони були визначною поєднанням економії і перфекціонізму. Як уже зазначалося, режисер по можливості заощадив на гонорарах зірок ( «Зіграти у фільмі майстра - дорожче грошей!»), І він використовував знімальну групу і студію, зазвичай працювала над телесеріалом «Альфред Хічкок представляє» (телевізійники обходилися дешевше, ніж кіношники). Також він відмовився від кольорової плівки, заодно уникнувши докорів в кровавости, оскільки чорна кров здавалася не настільки шокуючою, як яскраво-червона (як бутафорської крові у фільмі використовувався шоколадний сироп). З іншого боку, Хічкок перепробував чимало різних скелетів для кульмінаційної сцени з місіс Бейтс. Щоб з'ясувати, який з них виглядає страшніше, режисер періодично підсовував їх в гримерку Дженет Лі, а потім оцінював, як голосно актриса кричить від жаху. Коли ж справа дійшла до сцени вбивства в душі, то Хічкок присвятив цього трихвилинному фрагменту цілий тиждень зйомок.

Цьому крихітному епізоду було приділено стільки уваги, оскільки, по-перше, від його успіху залежала доля картини (кому потрібен шокуючий хоррор-трилер, який в ключовій сцені не може ні налякати, ні шокувати?), А по-друге, Хічкок мав вирішити дуже складне технічне завдання. По-перше, по художнім і цензурних міркувань він не міг показати, як ніж вбивці встромляє в плоть жертви. Тому удари имитировались за допомогою різких рухів камери і монтажу в ритмі «стаккато» (в сцені було 50 монтажних склеєних). По-друге, Хичкоку не можна було показати, що Дженет Лі в душі не повністю оголена (її «нескромні» частини тіла були закриті бандажем тілесного кольору) і що ножем розмахує не літня жінка і не провідний актор (Перкінса підміняла каскадерка Марго Еппер). По-третє, не можна було допустити, щоб об'єктив камери залила хлище з душа вода. По-четверте, актриса повинна була кричати досить переконливо, щоб глядачі повірили, що її смугують. Нарешті, у фіналі сцени Лі повинна була правдоподібно зобразити померлу і ні разу не ворухнутися, незважаючи на те що вона лежала з розплющеними очима і в досить незручній позі. Так що буквально кожен кадр фрагмента ретельно готувався і виміряти, і актриса провела у ванній третину всього свого знімального часу. Щоб не заморозити бідолаху, вода з душу йшла комфортно тепла (пізніше поширилася чутка, що вода була крижаною, щоб Лі голосніше кричала).

Для організації такої складної зйомки Хичкоку потрібні були натхненні і продумані розкадровки, і їх створив дизайнер Сол Басс, геній титрів, логотипів і постерів (також Басс створив незвичайні рухомі титри «Психо»). Згодом дизайнер почав стверджувати, що не тільки придумав сцену в душі, але і поставив її, однак ці його слова неодноразово спростовувалися учасниками зйомок.

Взагалі, про роботу над «Психо» ходило багато чуток, і сцена в душі була в фокусі їхньої уваги. Так, стверджувалося, що Лі в деяких кадрах підмінила оголена дублерша, але сама актриса наполягала, що Хічкок використовував дублершу тільки для закадрового «настройки» сцени (наприклад, для визначення, наскільки прозорою повинна бути фіранка у ванній). Підміна на екрані знадобилася лише в наступній після вбивства сцені, в якій Норман перетягує загорнутий в фіранку труп. Грати там вже не було чого, і зобразити труп могла будь-яка дівчина відповідного статури.

Як це не дивно зараз звучить, послідовність сцен, яка веде до смерті Меріон Крейн, почала шокувати задовго до того, як актриса заходила в душ. На самому початку епізоду жінка викидала в унітаз клаптики паперу і спускала воду. У 1960 році ніхто нічого подібного на великому екрані не бачив! Унітаз в кадрі і тим більше його використання було табу, але Хічкок зважився його порушити, коли йому це запропонував сценарист Стефано. Він хотів підкреслити «негламурно» і відвертість відбувається в кадрі. До того ж йому завжди подобалося голлівудське туалетне святенництво. Хічкок, правда, зауважив, що не буде відстоювати цей момент перед цензорами, і Стефано сам захищав своє бачення, коли його поставили під сумнів.

Вся ця копітка робота проходила на голлівудській студії Revue, яка входила до складу концерну Universal. Хічкок вибрав її, так як після завершення «Психо» планував перебратися з Paramount в Universal. Мотель Бейтса і їх химерний будинок було споруджено під відкритим небом, інші декорації - в павільйонах. Химерна архітектура будинку Бейтс була натхненна картиною відомого і впливового американського художника-реаліста Едварда Хоппера «Будинок біля залізної дороги». Для спорудження декорацій було всередині і зовні сфотографовано понад 140 будівель - як в Каліфорнії, так і в Арізоні, де починалося дія картини. Лише лічені секунди фільму були зняті в Феніксі.

Здавалося б, для багатьох сцен фільму було простіше найняти офіс, ніж його побудувати, але перфекціоніст Хічкок терпіти не міг знімати за межами студії, де він не міг контролювати кожен сантиметр кадру. Втім, навіть на студії це було зробити не завжди можливо. Так, під час зйомок нічний сцени, в якій Меріон під проливним дощем приїжджає в мотель Бейтса, виявилося, що на небі світить повний місяць (злива, зрозуміло, був штучним). Оскільки фрагмент вимагав затягнутого темними хмарами неба, декораторам довелося спорудити і встановити екран, який закривав від камери небесне світило.

Що Хічкок міг повністю контролювати, так це закадровий звук. Спочатку він мав намір обійтися без музики в сценах на зразок вбивства у ванній і задовольнятися ефектним візуальним рядом, але знаменитий кінокомпозитор Бернард Херрманн переконав його, що зможе створити ідеальне супровід для цих фрагментів. І він його створив. Як пізніше визнав режисер, третю свого успіху стрічка була зобов'язана музиці, що створює напругу в сценах, де нічого особливого не відбувалося, і вибухає страшним вереском і скреготом в найстрашніших епізодах. Наслідуючи Хичкоку, який в «Психо» відмовився від кольорового зображення, Херрманн в своїй музиці відмовився від всіх інструментів, крім струнних.

Коли завершена картина, знята менш ніж за три місяці і обійшлася в 800 тисяч доларів, була представлена ​​голлівудським цензорам, ті були в паніці. З одного боку, фільм явно манкірував приписами введеного в 1930 році самоцензурного Кодексу Хейса. C іншого боку, ті пункти, які картина порушувала, в 1960 році вже не вважалися досить важливими. Абсурдно було покарати стрічку, наприклад, за початкову сцену, в якій неодружені і напівроздягнені чоловік і жінка разом лежать в ліжку. Або за появу в кадрі унітазу. Жорстокі ж фрагменти «Психо» були зняті на самій межі фолу. Начебто порушення, але не підкопаєшся! Майстер є майстер ...

Звичайно, для пристойності цензори спробували причепитися то до одного, то до іншого. Наприклад, вони довго сперечалися, чи можна розглядати в сцені в душі оголені груди. Однак занадто насідати на Хічкока вони не могли. Адже кодекс був самоцензурним, а метр в Голлівуді був супервелічіной.

Сплативши створення картини, Хічкок самостійно взявся і за її просування. Він вирішив збудувати рекламну кампанію «Психо» навколо його сюжетних таємниць і тому заборонив своїм зіркам фільму інтерв'ю. З тієї ж причини в трейлері стрічки не було жодного кадру з картини. Замість цього Хічкок зняв самого себе проводять екскурсію по декорації «Психо» (тобто по мотелю і дому Бейтс) і вимовляє невизначені, але інтригуючі фрази на кшталт: «О, тут сталося таке ... Ах вона бідолашна ... А на цих сходах ... О!»

Лише в самому кінці трейлера, коли Хічкок заходив у ванну і відсмикував фіранку, на екрані на мить з'являвся кадр, схожий на кадр з сцени вбивства в душі. Однак він був лише схожий, так як на екрані нестямно волала НЕ Дженет Лі, а Віра Майлс (нагадаємо, виконавиця ролі Ліли Крейн) в блондинистий перуці. Це не було спробою ввести глядачів в оману - Хічкок зняв би Лі, але вона на той час вже була зайнята в іншому проекті. До того ж після тижня в душі і перегляду фінального монтажу актриса обзавелася «душефобіей», і їй часто здавалося, що, коли вона миється, на неї хтось може напасти.

Щоб таємниці картини не видали не тільки зірки, але і критики, Хічкок не став організовувати попередні покази «Психо». Журналісти повинні були дивитися фільм разом з простими смертними, і їм це не подобалося, що явно вплинуло на рецензії, багато з яких були невтішними. Образилися на Хічкока і ті глядачі, хто звик запізнюватися на сеанси. Так як режисер не хотів, щоб пізно прийшли глядачі запитували у сусідів: «А де зірка з постера Дженет Лі? Як її вже вбили ?! », то вхід в зали після початку сеансу був строго заборонений, і кінотеатри ні для кого не робили винятків. Встановлені в кіно спеціальні стенди говорили, що навіть королева Британії не зможе подивитися фільм, якщо запізниться на сеанс.

Хід з недопуском після початку сеансу ні винаходом Хічкока. Згадувані вище «Диявола» показувалися у Франції на тих же умовах. Але британець більш ефектно використовував цей прийом для реклами фільму як унікального, ексклюзивного видовища, яке кожен повинен побачити з початку і до кінця. І рекламна кампанія спрацювала як годинник. Вийшовши в прокат 16 червня 1960, «Психо» до кінця року заробив понад 15 мільйонів доларів. Що зробило його на той час найприбутковішим з коли-небудь створених чорно-білих фільмів.

Як і припускав Хічкок, глядачі були налякані, шоковані і захоплені. Добре знайомий публіці світ дешевих мотелів і небагатих людей виробляв куди сильніше враження, ніж епопеї про багатих і впливових персонажах. Критики, в свою чергу, швидко усвідомили несправедливість своїх перших оцінок, і в подальшому мало хто осміювали називати «Психо» інакше як «шедевром». Хоча справжнє значення стрічки стало ясно лише через роки, коли фільм ліг в основу кількох нових жанрів (перш за все психологічних трилерів і хоррор-слешерів) і розлетівся на візуальні і словесні цитати.

Серед інших американцями була запозичена з фільму фраза Нормана Бейтса «Кращий друг хлопчика - це його мати». Вона не була витвором творців «Психо». Герой лише цитував не дуже відому ірландську приказку, яка в повному вигляді звучить так: «Кращий друг хлопчика - це його мати, і немає прив'язі міцніше, ніж пояс фартуха». У такому вигляді це цілком банальна народна мудрість, проте в устах маніяка вона придбала абсолютно нове, зловісне значення. І в цьому була вся суть картини. Роберт Блох мав цілковиту рацію - справжнє зло ховається не в екзотичних джунглях, древніх руїнах і порталах в інші світи, а поруч з нами, серед звичного для нас світу: в наших душах, наших ванних і в серцях привітних людей, які спершу соромливо посміхаються, а потім всаджують ніж в спину.

Яндекс Дзен

Instagram

Telegram

Твіттер